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El fin del Estado soviético ha sido ocasión para celebraciones a 
propósito de «la muerte del marxismo» por parte de quienes no son 
demasiado escrupulosos a la hora de distinguir entre el marxismo 
como modo de pensamiento y análisis, el socialismo como objetivo y 
visión políticos y societales, y el comunismo como movimiento 
histórico. Es obvio que aquel acontecimiento ha dejado su huella en 
esas tres dimensiones, y también se puede conceder que la desapari- 
ción del poder estatal vinculado con una idea determinada probable- 
mente ejerza un efecto adverso sobre el prestigio intelectual de esta 
última. No fue casual que la matrícula en los cursos de francés des- 
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cendiera abruptamente cuando el general De Gaulle renunció a la 
presidencia en 1970; pero resulta presumible que se requiera un ar- 
gumento un poco más sólido para vincular ese giro de la moda inte- 
lectual con un deterioro más objetivo de la validez de la lengua fran- 
cesa. 


En todo caso, la izquierda de Occidente, en especial la marxista, en- 
frentaba dificultades desde mucho antes de la caída del muro y la 
disolución de la URSS, debido a tres tipos de críticas: en primer lu- 
gar, un distanciamiento de las tradiciones políticas del marxismo- 
leninismo que databa al menos de la secesión maoísta a fines de los 
50; en segundo término, un «postmarxismo» filosófico surgido a 
fines de los 60, en el cual un nuevo feminismo emergente une sus 
fuerzas a una diversidad de postestructuralismos para estigmatizar 
temas marxianos tan clásicos como totalidad y totalización, telos, 
referente, producción y otros; y, por último, una derecha intelectual 
que surgió gradualmente en el curso de los 80 y que sobre la base de 
la disolución del comunismo de la Europa Oriental afirma la banca- 
rrota del socialismo y con ella la primacía definitiva del mercado. 


Lo más paradójico es la manera como unos notables sentimientos de 
duelo -que junto a ese conocido estado de ánimo que se denomina 
«deseo autocumplido» y que me siento tentado a denominar en este 
caso «pesar autocumplido»- hicieron presa hasta de los menos sospe- 
chosos de albergarlos y se expandieron tanto entre los que querían 
sacar todo el partido posible de su hostilidad hacia un comunismo 
fantasmático como entre los que siempre afirmaron que la Unión 
Soviética no tenía nada que ver con lo que se imaginaban como un 
socialismo genuino. Era como si, a pesar de todas las declaraciones 
encaminadas a desmentirlo, en lo profundo de sus corazones aún 
creyeran que la Unión Soviética era capaz de evolucionar hasta llegar 
a ese genuino socialismo (al mirar hacia atrás se aprecia que el últi- 
mo momento en que ello hubiera sido posible fue el abortado expe- 
rimento jrushoviano). Se trata de un pesar autocumplido diferente del 
que vio en la existencia y la estructura de los partidos comunistas (en 
particular los occidentales) un instrumento político defectuoso sin el 
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que, no obstante, seríamos más pobres (y, en el mejor de los casos, 
capaces de evolucionar con más rapidez hacia el clásico sistema bi- 
partidista de los Estados liberales de Occidente). 


En este contexto tampoco se le suele conceder mucha atención a las 
diversas situaciones nacionales. El fin del socialismo (porque insen- 
siblemente nos hemos deslizado hasta aceptar esa versión) parece 
siempre excluir a China: quizá el hecho de que cuente aún con la tasa 
de crecimiento económico más alta del planeta haya conducido a los 
occidentales a imaginar (incorrectamente) que ya es capitalista. Los 
informados expresan de manera patética su dolor por la desaparición 
de la Alemania Oriental, la cual por un momento pareció brindar una 
oportunidad de que se produjera un experimento socialista radical- 
mente distinto. En lo tocante a Cuba, sólo se puede sentir rabia ante 
los intentos de erosión y destrucción sistemáticas de uno de los pro- 
yectos revolucionarios más exitosos y creativos; pero lo cierto es que 
no ha terminado, y si bien Cuba muestra, por una parte, los dilemas 
cada vez más graves que enfrenta el «socialismo en un solo país» en 
el marco del nuevo sistema global, o incluso la imposibilidad de au- 
tonomía de un área nacional o regional (socialista o no), también 
plantea, de revés, la cuestión de la socialdemocracia, o de la econom- 
ía mixta, al hacer que nos preguntemos qué nombre debe aplicarse a 
algo que se supone que ha dejado de ser socialista sin que ello signi- 
fique que haya llegado a ser otra cosa que se pueda clasificar como 
capitalista desde un punto de vista estructural (la dimensión política 
y la cualificación de la democracia parlamentaria resultan engañosas 
en este caso). Sin embargo, la nueva doxa del mercado cancela ahora 
la tarea sustantiva de teorizar sobre la posibilidad de una «economía 
mixta», ya que se considera a esta última, de modo negativo, como la 
tenaz sobrevivencia de viejas formas de intromisión gubernamental y 
no como una forma específica y positiva de organización económica 
por derecho propio. Pero esto excluye la posibilidad de la socialde- 
mocracia en tanto solución original como algo más que la función de 
administrar el capital en interés de todas sus fracciones (Aronowitz). 
En todo caso, en los últimos años ningún gobierno socialdemócrata 
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que no haya capitulado ante las doctrinas de la responsabilidad fiscal 
y la austeridad presupuestaria ha llegado al poder. 


No obstante, aquellos que se identifican como una izquierda más 
pura o auténtica que los partidos socialistas deberían también encon- 
trar algún tiempo para llorar por el fin de la socialdemocracia. Ésta 
cumple una función histórica, y sus victorias deberían alegramos por 
razones que trascienden los logros de algunos países escandinavos o 
el alivio que experimenta la mayoría de las personas cuando, tras 
prolongados gobiernos de corte más conservador, los partidos social- 
demócratas acceden al poder (aunque tampoco éstas sean razones de 
poco peso). El programa socialdemócrata tiene un valor pedagógico 
que resulta de sus propias insuficiencias, cuando se las percibe como 
estructuralmente necesarias e inevitables en el marco del sistema: 
ellas muestran lo que el sistema es incapaz de lograr y confirman el 
principio de la totalidad, al que me referiré después. Cierto que ese 
efecto de educación política se ve considerablemente disminuido 
cuando la socialdemocracia capitula por su propia voluntad; aunque 
ello debiera ser la demostración de que las personalidades y los mo- 
vimientos comprometidos y «liberales» -para no hablar de los «socia- 
listas»- no pueden satisfacer ni las demandas mínimas de justicia 
económica en el marco del mercado. 


Lo cierto es que el derrumbe de los Estados-Partidos de la Europa 
Oriental (que confirma el temprano juicio de Wallerstein de que eran 
antisistémicos y no el núcleo constitutivo de un nuevo orden mun- 
dial) se ha visto acompañado por lo que Christopher Hill llama «la 
experiencia de la derrota». Vale la pena señalar que este estado de 
ánimo se ha generalizado mucho más allá que la desesperación que 
se ha hecho presente en otros momentos de palpable y absoluto «fin 
de la historia»; y también hay que distinguirlo del sorprendente es- 
pectáculo del oportunismo de muchos intelectuales de izquierda, para 
los cuales la cuestión aparentemente se reducía a si el socialismo 
funcionaba o no, como si fuera un auto, de modo que su preocupa- 
ción fundamental es con qué remplazarlo si no anda (¿la ecología?, 
¿la religión?, ¿la investigación académica de viejo cuño?). Todos 
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aquellos que pensaban que la dialéctica es una lección de paciencia 
histórica, así como los pocos que siguen siendo idealistas utópicos y 
que aún conservan la convicción de que lo no realizado es mejor que 
lo real o incluso que lo posible, se habrán sentido demasiado sor- 
prendidos como para deprimirse ante el tumulto de intelectuales 
marxistas que corrieron en busca de la puerta de salida; y, sin duda, 
asombrados de su credulidad por haber pensado que los intelectuales 
de izquierda eran, ante todo, de izquierda, y después intelectuales. 


Pero el marxismo siempre se ha diferenciado de otras formas de radi- 
calismo y populismo por su ausencia de antintelectualismo; de ahí 
que sea necesario aclarar que la situación del intelectual resulta 
siempre difícil y problemática cuando no existen movimientos de 
masas (la izquierda estadunidense ha tenido que enfrentar esta situa- 
ción con más frecuencia que la de otras partes del mundo), y que el 
oportunismo de la izquierda al que me refería se explica mejor por la 
atmósfera reinante de gratificaciones inmediatas que genera la socie- 
dad actual. Las demandas que este hecho alimenta resultan difíciles 
de congeniar con una de las peculiaridades fundamentales de la his- 
toria humana, a saber, que el tiempo humano, el tiempo individual, 
no está sincronizado con el tiempo socioeconómico, ni, en particular, 
con los ritmos o ciclos -las llamadas ondas de Kondratiev- del modo 
de producción capitalista, con la brevedad de las oportunidades que 
ofrece a la praxis colectiva y con sus períodos incomprensibles e in- 
humanos de fatalidad y miseria insuperable. No hay que creer en la 
alternancia mecánica de períodos progresistas y reaccionarios (aun 
cuando los ciclos del mercado justifiquen hasta cierto punto esa al- 
ternancia) para comprender que, siendo como somos organismos 
biológicos de vida limitada, no ocupamos un lugar privilegiado, en 
tanto individuos biológicos, para ser testigos de la dinámica funda- 
mental de la historia, ya que sólo logramos atisbar este o aquel mo- 
mento incompleto, que nos apresuramos a traducir a los tan humanos 
términos de éxito o fracaso. Pero ni la sabiduría estoica ni los recor- 
datorios sobre la necesidad de una perspectiva de más largo plazo 
resultan respuestas realmente satisfactorias a este peculiar dilema 
existencial y epistemológico, comparable al planteado por la ciencia 
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ficción, que enfrentarían seres que carecieran de órganos para perci- 
bir o identificar el cosmos que habitan. Quizá sólo el reconocimiento 
de esta inconmensurabilidad radical entre la existencia humana y la 
dinámica de la historia y la producción colectivas sea capaz de gene- 
rar una nueva ética, mediante la cual podamos deducir la totalidad 
ausente que nos convierte en objetos de burla, sin renunciar al frágil 
valor de nuestra experiencia personal; y capaz también de generar 
nuevas formas de actitud política, nuevos tipos de percepción política 
y de paciencia política; y nuevos métodos para descodificar la época 
y para leer en ella los estremecimientos imperceptibles de un futuro 
inconcebible. 


Hay que tener en cuenta que no fue sólo Wallerstein quien tuvo 
razón al presagiar la incapacidad de los movimientos bolchevique y 
estalinista para convertirse en un enclave del que surgiera un sistema 
global totalmente nuevo; fue también Marx (el Marx de los Grun- 
drisse, tal vez, más que el de las páginas más triunfalistas de El capi- 
tal) quien insistiera incansablemente en la importancia del mercado 
mundial como el horizonte último del capitalismo, y, por tanto, en el 
principio no ya de que la revolución socialista sería cuestión de una 
alta productividad y de un avanzado desarrollo, y no de una moder- 
nización rudimentaria, sino de que esa revolución tendría que ser 
mundial. El fin de la autonomía nacional en el sistema mundial del 
capitalismo tardío parece excluir de manera mucho más radical los 
experimentos sociales episódicos que el período moderno (en medio 
del cual, después de todo, sobrevivieron durante un tiempo conside- 
rable). No hay dudas de que la autonomía y la autarquía nacionales 
se han hecho muy impopulares en estos tiempos, y de que los medios 
de comunicación, que tienden a asociarlas con el difunto Kim Il Sung 
y su doctrina su-che, las desacreditan con toda energía. Esto quizá 
pueda resultar consolador para países como la India o Brasil, que 
están empeñados en abandonar su autonomía nacional; pero no de- 
bemos renunciar al intento de imaginar las consecuencias que podr- 
ían derivarse de intentar una desconexión del mercado mundial y el 
tipo de política que ello requeriría. Porque también se nos plantea la 
pregunta de qué es lo que asegura una integración tan implacable al 
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nuevo mercado mundial, y la respuesta a esta pregunta, más allá del 
desarrollo de la dependencia con respecto a las importaciones y la 
destrucción de la producción local, pasa hoy día por el terreno cultu- 
ral, como veremos posteriormente. Es claro que esta ansiedad por 
integrarse al mercado mundial se perpetúa en los circuitos de infor- 
mación mundiales y los espacios de entretenimiento destinados a la 
exportación (realizados en lo fundamental por Hollywood y la televi- 
sión estadunidense), los cuales no sólo refuerzan estilos consumistas 
internacionales sino que, más importante aún, traban la formación de 
culturas autónomas y alternativas basadas en valores o principios 
diferentes (o, como en el caso de los países socialistas, erosionan las 
posibilidades de que surja dicha cultura autónoma). 


Todo ello hace que la cultura (y la teoría de la reificación de la mer- 
cancía) ocupe hoy un espacio político mucho más central que en 
cualquier otro momento previo del capitalismo; por otra parte, al 
tiempo que sugiere una redistribución relativa de la importancia de la 
ideología en el seno de otras prácticas culturales más influyentes, 
confirma la idea de Stuart Hall de que la «lucha discursiva) es el mo- 
do fundamental de legitimación y deslegitimación de las ideologías 
en nuestros tiempos. La saturación de una cultura consumista ha ido 
de la mano con la sistemática des legitimación de consignas y con- 
ceptos que van desde la nacionalización y el bienestar social hasta los 
derechos económicos y el propio socialismo, que antes fueran consi- 
derados no sólo posibles, sino también deseables, y que hoy una 
razón cínica omnipresente tiene universalmente por quiméricos. Sea 
causa o efecto, esta deslegitimación del propio lenguaje y de los con- 
ceptos vinculados al socialismo (y su remplazo por una retórica del 
mercado autocomplaciente hasta la náusea) ha desempeñado un pa- 
pel fundamental en el actual «fin de la historia). 


Pero la experiencia de derrota, que incluye todas esas cosas aunque 
las trasciende, tiene más que ver aún con la sensación universal de 
impotencia que desde fines de los 60 ha llegado a infiltrarse en un 
rango inmenso de estratos sociales en todo el planeta; se trata de una 
profunda convicción en la imposibilidad de que ocurra un real cam- 
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bio sistémico en nuestras sociedades. A menudo esto se expresa co- 
mo imposibilidad para identificar agencias de cambio, sean del tipo 
que sean, y asume la forma de una sensación de inmutabilidad per- 
manente, y no humana o poshumana, de nuestras instituciones, in- 
conmensurablemente complejas (a pesar de su incesante metamorfo- 
sis) que a menudo son imaginadas en términos de la tecnología avan- 
zada correspondiente a la etapa tardía del capitalismo. El resultado es 
una creencia instintiva en la futilidad de todas las formas de acción o 
praxis, y un desaliento milenarista que puede ayudar a entender la 
apasionada conversión a una variedad de soluciones sustitutivas o 
alternativas, en particular al fundamentalismo religioso y al naciona- 
lismo, aunque también a todo un conjunto de apasionados involu- 
cramientos en iniciativas y acciones locales (y políticas sectoriales), 
junto a la aceptación de lo inevitable implicado en la euforia histérica 
que inspiran las visiones de un pluralismo delirante del capitalismo 
tardío con su supuesta aceptación de la diferencia social y el «multi- 
culturalismo». 


Lo que me parece importante subrayar aquí es la brecha que existe 
entre la tecnología y la economía (de la misma forma que los marxis- 
tas de todos los rincones insisten en señalar la distancia existente 
entre lo político y lo económico o lo social). La tecnología es algo así 
como la identificación cultural o el código preferido de la tercera 
etapa del capitalismo: en otras palabras, es el modo preferido de au- 
torrepresentación del capitalismo tardío, la manera como quisiera que 
lo pensáramos. Y este modo de presentación garantiza el espejismo 
de la autonomización y el sentimiento de impotencia que he descrito, 
de la misma forma como la mecánica, pasada de moda, ya no tiene 
nada que decir sobre los automotores organizados en tomo a progra- 
mas de computación. Sin embargo, resulta crucial distinguir entre 
esta apariencia tecnológica, que es también, por supuesto, un fe- 
nómeno cultural, y la estructura socioeconómica del capitalismo tard- 
ío, que aún se corresponde con los análisis de Marx. 


Al afirmar lo anterior, no obstante, adelanto lo más sustancial de este 
ensayo, que analizará la relevancia que conserva el marxismo en 
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nuestra actual situación y que, al hacerlo, por necesidad tendrá que 
abordar los siguientes tópicos: 1) ¿Qué es exactamente el marxismo, 
si aceptamos que la descripción que hacen de él los medios de comu- 
nicación y los diversos fanáticos de derecha es totalmente errónea? 
2) Resuelto lo anterior, ¿qué es el socialismo, y qué puede ser (o 
puede pensarse que sea) en el futuro? 3) ¿Cuál puede ser la relación 
de ambos con ese concepto tradicional, objeto de suprema estigmati- 
zación, llamado revolución? 4) ¿Qué fue el comunismo y qué le ocu- 
rrió? S) Y, por último, y como conclusión lógica de todo lo anterior, 
¿qué es el capitalismo tardío y qué implica el marxismo para cual- 
quier nueva política que previsiblemente pueda acompañarlo? ¿Qué 
nuevas tareas teóricas le plantea el capitalismo tardío al nuevo 
marxismo, al marxismo de esta tercera etapa, el que ha empezado a 
surgir con ella? 


1 


¿Qué es el marxismo? O si se prefiere, ¿qué no es el marxismo? No 
es, sobre todo, una filosofía del siglo XIX, como algunos (desde 
Foucault hasta Kolakowski) han sugerido, aunque sin dudas surgió 
de la filosofía del siglo XIX (si bien con la misma facilidad pudiera 
argüirse que la dialéctica es un proyecto inconcluso, que anticipa 
modos de pensamiento y realidad que aún no han cobrado existencia 
en nuestros días). 


En parte esta respuesta puede justificarse afirmando que, en ese sen- 
tido, el marxismo no es una filosofía; se designa a sí mismo, con su 
pesantez característica, como una «unidad de teoría y práctica» (y si 
los lectores supieran en qué consiste esa unidad, les resultaría claro 
que comparte esa peculiar estructura con el freudismo). Pero quizá 
resulte más sencillo decir que la mejor manera de concebirlo es como 
una problemática: en otras palabras, no se puede identificar con po- 
siciones específicas (sean de carácter político, económico o filosófi- 
co), sino por su adhesión a un conjunto específico de problemas cu- 
yas formulaciones se encuentran siempre en movimiento y están su- 
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jetas a una readecuación y una reestructuración históricas, junto a su 
objeto de estudio (el capitalismo). Por tanto, resulta fácil afirmar que 
lo productivo de la problemática marxiana es su capacidad de gene- 
rar nuevos problemas (como observaremos que ha hecho en su re- 
ciente encuentro con el capitalismo tardío); y que los diversos dog- 
matismos históricamente asociados al marxismo no tienen su base en 
un defecto capital del campo del problema, aunque es obvio que los 
marxistas no se han librado mejor que cualquier otro de los efectos 
de la reificación intelectual y que, por ejemplo, han pensado insisten- 
temente que base-superestructura era una solución y un concepto más 
que un problema y un dilema, al igual que han asumido que algo 
llamado «materialismo» era una posición filosófica u ontológica más 
que un signo general para una operación que podríamos caracterizar 
como desidealización, operación tanto interminable en el sentido 
freudiano clásico como irrealizable sobre una base permanente y 
durante un tiempo considerable (dado que el idealismo es la asunción 
más confortable para el pensamiento humano cotidiano). 


La problemática inicial del marxismo se desarrolló en torno a las 
especificidades -las peculiaridades estructurales e históricas- de la 
producción de valor en el capitalismo industrial; tomó como su espa- 
cio conceptual central el fenómeno de la plusvalía, que ofrecía la 
señalada ventaja de poder multiplicarse transcodificado. Ello quiere 
decir que el problema de la plusvafía podía traducirse a un número 
de problemas y áreas aparentemente diferenciados que correspondían 
a lenguajes y disciplinas especializados, muchos de los cuales no 
existían aún en su actual forma académica. Por ejemplo, se podía 
producir un acercamiento a la plusvalía a través del fenómeno de la 
producción de mercancías, lo que conducía hacia la sicología social 
de la mercancía y del consumismo (al que Marx denominó «feti- 
chismo de la mercancía»). También podían rastrearse sus vínculos 
con el área de la teoría del dinero (los bancos, la inflación, la especu- 
lación, los mercados de acciones, para no hablar de lo que Simmel 
llama la «filosofía del dinero»). Se transforma, mediante la más sor- 
prendente mutación mitológica, en la presencia viva y actuante de las 
clases sociales. Vive una vida segunda, o vida entre sombras, que se 
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esconde bajo las formas legales y las categorías jurídicas (y en parti- 
cular bajo las diversas formas históricas, tradicionales y modernas de 
las relaciones de propiedad). Su existencia misma pone en evidencia 
los dilemas centrales de la historiografía moderna (como el relato de 
su propio surgimiento y sus varios destinos). 


La mayoría de las veces se ha pensado -y, por tanto, podríamos tener 
algún interés en resistimos a ese tipo de pensamiento o en posponer 
lo- a la plus valía como un asunto económico, lo que, en lo relativo al 
marxismo, ha adoptado la forma de investigación de la crisis y de la 
tasa decreciente de ganancia, así como de las implicaciones y conse- 
cuencias del mecanismo fundamental de la acumulación de capital 
(también pertenece a esta línea de investigación el análisis de la eco- 
nomía de los socialismos posibles o factibles). Por último, el concep- 
to parecería autorizar -pero también requerir- muchas teorías de la 
ideología y la cultura, y adoptar como su horizonte último el merca- 
do mundial (como límite más externo de su tendencia estructural a la 
acumulación), incluida la dinámica del imperialismo y sus equivalen- 
tes posteriores (el neocolonialismo, el hiperimperialismo, el sistema 
mundial). La transmutación del concepto de plus valía a los lenguajes 
de disciplinas tan diferentes y a tan diversos campos de especializa- 
ción constituye la problemática del marxismo como un espacio con- 
ceptual articulado (cuyo mapa puede trazarse), y también puede ex- 
plicar la variabilidad de numerosas ideologías y programas o estrate- 
glas políticos específicamente marxistas. 


No es de extrañar que las crisis del paradigma marxiano se hayan 
presentado puntualmente en aquellos momentos en que su objeto de 
estudio fundamental -el capitalismo como sistema- ha parecido cam- 
biar sus características O sufrir mutaciones imprevistas e impredeci- 
bles. Como la vieja articulación de la problemática ya no se corres- 
ponde con la nueva configuración de realidades, surge una fuerte 
tentación de llegar a la conclusión de que el propio paradigma -para 
utilizar el término, tan de moda, que Kuhn utiliza para las ciencias- 
ha sido superado (lo que implicaría que hay que diseñar uno nuevo, o 
que hay que adoptar otro que ya se haya conformado). 
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Eso fue lo que sucedió en 1898, cuando en La presuposición del so- 
cialismo y las tareas de la democracia social Eduard Bernstein pro- 
puso «revisar» radicalmente el marxismo a la luz de su supuesta in- 
capacidad para hacer justicia a la complejidad de las clases sociales 
modernas y al poder de adaptación del capitalismo contemporáneo. 
Bernstein recomendaba abandonar la dialéctica de origen hegeliano 
junto con el concepto mismo de revolución, así como reorganizar de 
manera consecuente con ello la política de la Segunda Internacional 
en tomo a la democracia de masas y el proceso electoral. Son preci- 
samente estos rasgos del primer «posmarxismo» los que reaparecie- 
ron en la década de 1970, cuando versiones más sofisticadas de aquel 
diagnóstico y aquellas recomendaciones comenzaron a reaparecer en 
número aún mayor (ningún pronunciamiento aislado señala esta re- 
aparición cíclica del posmarxismo tan dramáticamente como el de 
Bernstein, pero el libro de 1977 de Hindess y Hirst sobre El capital 
puede considerarse una primera golondrina, mientras que Hegemonía 
y estrategia socialista, de Laclau y Mouffe, publicado en 1985, es ya 
toda una bandada que cruza el cielo). 


El énfasis de estos diversos posmarxismos (sea que intenten aún ate- 
nerse a la tradición o que llamen a su total liquidación) varía de 
acuerdo con la manera como se imaginan el destino del objeto que 
era la vocación del marxismo analizar en primer lugar, a saber, el 
capitalismo. Por ejemplo, pueden argumentar que el capitalismo 
clásico ya no existe y que ha cedido su lugar a este o aquel «postca- 
pitalismo» (la idea de Daniel Bell de una «sociedad postindustrial» 
es una de las versiones más influyentes de esta estrategia) en el cual 
los rasgos enumerados por Marx -y más particularmente la dinámica 
de clases sociales antagónicas y la primacía de lo económico (o de la 
«base» o «infraestructura»)- ya no existen (el postcapitalismo de Bell 
está esencialmente organizado en tomo al saber científico y es dirigi- 
do por «filósofos-reyes» científicos). O se puede tratar de defender la 
idea de que todavía existe algo parecido al capitalismo, pero que se 
ha hecho más benigno y que por una u otra razón (un consumo más 
general de mercancías, la alfabetización masiva, una conciencia clara 
de su propio interés) se ha tomado más receptivo a la voluntad popu- 
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lar y a las necesidades colectivas; de modo que ya no sería necesario 
plantear cambios sistémicos radicales, para no hablar de revolucio- 
nes. Ésta es, o es posible suponer que sea, la posición de los diversos 
movimientos socialdemócratas que han sobrevivido. 


Por último, puede mantenerse que el capitalismo sí sigue existiendo 
pero que su capacidad para producir riqueza y mejorar las condicio- 
nes de vida de las personas se ha subestimado de modo significativo 
(sobre todo por parte de los marxistas). Incluso se afirma que el capi- 
talismo es hoy el único camino viable hacia la modernización y la 
mejoría o aun hacia la riqueza universal. Por supuesto, ésta es la re- 
tórica de los dueños del mercado, y en los últimos años parece haber- 
se impuesto a las dos posiciones anteriores (aun cuando las tres están 
vinculadas y no son excluyentes una de las otras). 


Mucho más plausible es la versión que se opone a esta última, pro- 
puesta de modo más completo por Robert Kurz en libros como 
Ko//aps der Modernisierung (Frankfurt, 1992), a saber, que lo que ha 
desaparecido en el capitalismo tardío es precisamente la capacidad 
para producir nueva plusvalía, en otras palabras, la capacidad de mo- 
dernización en el sentido clásico de industrialización e inversión. 
Ello significaría que el capitalismo puede haber triunfado, pero que 
el resultado de su triunfo estaría cada vez más marcado por una ver- 
tiginosa especulación monetaria, de un lado, y, del otro, por nuevas 
formas de «producción de miseria», mediante el desempleo estructu- 
ral y la condena de vastas zonas del tercer mundo a una improducti- 
vidad permanente. Si ello fuera así, presumiblemente esta situación 
también requeriría algún tipo de posmarxismo, pero de un tipo radi- 
calmente diferente del que se deduciría de la visión más optimista del 
capitalismo antes bosquejada. 


No obstante, antes de analizar la significación histórica de los diver- 
sos posmarxismos, viene a cuento comentar las visiones del capita- 
lismo sobre las cuales se basan, que presuponen alguna mutación de 
la estructura básica que describiera Marx. Sin dudas la más fácil de 
rebatir es la idea de Bell 
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de que la dependencia de los negocios modernos con respecto a la 
ciencia y la tecnología ha desplazado a la antigua dinámica capitalis- 
ta de la ganancia y la competencia, a la luz de los numerosos debates 
o escándalos contemporáneos en tomo a la explotación comercial de 
los productos científicos -por ejemplo, las patentes de bosques tropi- 
cales o las diversas medicinas para tratar el sida-, y también a la luz 
de la búsqueda cada vez mas desesperada por parte de los científicos 
de fondos de investigación relativamente «desinteresados», 


Por el contrario, se puede demostrar con facilidad que ninguna em- 
presa de negocios del mundo actual (sea cual sea su naturaleza o 
complejidad) puede eliminar el motivo de la ganancia ni siquiera de 
manera parcial; de hecho, somos testigos de su generalización global 
en la reorganización de áreas hasta ahora relativamente libres de las 
presiones más intensas para que se posmodernizaran, áreas que van 
desde las maneras arcaicas de edición de libros hasta la agricultura de 
pueblos pequeños, donde las maneras de proceder tradicionales se 
extirpan de modo violento y los potentes monopolios lo reorganizan 
todo sobre una base puramente formal (es decir, en términos de las 
ganancias o de la recuperación de las inversiones) sin tener en cuenta 
el contenido de la actividad. Este proceso tiene lugar en los enclaves 
relativamente más subdesarrollados de los países desarrollados (a 
menudo culturales o agrícolas) y acompaña a la penetración de capi- 
tales en zonas no previamente mercantilizadas del resto del mundo. 


De modo que resulta erróneo suponer que la dinámica históricamente 
original del capitalismo haya sufrido una mutación o una reestructu- 
ración producto de su desarrollo; y es claro que la tendencia actual a 
maximizar las ganancias -o, en otras palabras, a acumular capital 
como tal (es decir, no como motivación personal, sino como un rasgo 
estructural del sistema, de su necesidad de expandirse]- está acom- 
pañada por otros rasgos igualmente familiares del pasado recién 


te de la humanidad: las vicisitudes del ciclo económico, las fluctua- 
ciones del mercado de trabajo, que incluye el desempleo generaliza- 
do y la fuga de capitales, y la destructividad implícita en la velocidad 
creciente del remplazo industrial y tecnológico, aunque ahora se pro- 
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duzcan a una escala planetaria que hace que esos rasgos preexistentes 
parezcan no tener precedentes. 


En lo concerniente a la democracia, y además de los inve- terados 
fracasos y capitulaciones de la socialdemocracia a los que ya me he 
referido, basta observar el servilismo cada vez más sistémico de to- 
dos los gobiernos a las ortodoxias del mundo de los negocios (por 
ejemplo, a la necesidad de equilibrar el presupuesto, o, en general, a 
las políticas del FMD) para llegar rápidamente a la conclusión de que 
el sistema no tolera ninguna demanda colectiva que pueda interferir 
en sus operaciones (y esto no quiere decir que opere de manera efi- 
ciente). Después de la desaparición de la Unión Soviética es mucho 
más difícil que nunca que se admitan intentos episódicos que mues- 
tren indicios de querer trazar un rumbo nacional autónomo o modifi- 
car las prioridades de la política económica de un gobierno en un 
sentido que pueda dañar los intereses de los negocios: el golpe mili- 
tar contra Allende es la respuesta paradigmática a las veleidades cada 
vez más débiles del populismo o la independencia nacional. 


En lo tocante al mercado, está claro que su retórica es una ideología 
que moviliza las creencias con la vista puesta en la acción y los resul- 
tados políticos. Es igualmente posible creer en un futuro apocalíptico 
en el cual el mercado fracasará ruidosamente en la tarea de mejorar 
las vidas de dos tercios de los habitantes del planeta; pero lo más 
curioso es que los apologistas del mercado también presentan este 
futuro (¡por el precio de uno solo!). A veces les gusta señalar las par- 
tes del mundo (África, los países más pobres de la Europa Oriental) 
que nunca lograrán sentir el efecto modernizador y benéfico de unas 
adecuadas condiciones de mercado. Lo que omiten es el papel que 
desempeña el nuevo sistema mundial en esta desesperada pauperiza- 
ción de toda la población a escala global. 


Tomo entonces como un axioma la idea de que el capitalismo no ha 
sufrido cambios fundamentales en nuestros días, igual que ya resulta 
claro que no los sufrió en tiempos de Bernstein. Pero debería quedar 
igualmente claro que la resonancia del revisionismo de Bernstein, 
igual que el poder de persuasión de toda una gama de posmarxismos 
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contemporáneos, tampoco es un epifenómeno, sino una realidad cul- 
tural e ideológica que exige una explicación histórica: de hecho, en la 
medida en que todas esas posiciones implican centralmente una 
quiebra de las capacidades de análisis de un marxismo antiguo a la 
luz de los nuevos acontecimientos, sería mejor si dicha explicación 
fuera marxiana y constituyera una vindicación también en ese senti- 
do. 


Al pasar hemos mencionado uno de los rasgos fundamentales que 
Marx le atribuyó al capitalismo, a saber, que el capital tiene que ex- 
pandirse sin cesar, que nunca puede sentarse a disfrutar de sus lo- 
gros: la acumulación de capital tiene que ampliarse, la tasa de pro- 
ductividad debe aumentar constantemente, con todas las secuelas ya 
conocidas de transformación perpetua, destrucción y construcción a 
gran escala, y otras semejantes (<<todo lo sólido...»). Además, tam- 
bién se presupone que el capitalismo es contradictorio y que una y 
otra vez cae en la trampa de la ley de la tasa descendiente de ganan- 
cia en forma de disminución de la recuperación, estancamiento, ra- 
chas de especulación improductiva y otras. Como esos efectos se 
derivan en buena medida de la superproducción y de la saturación de 
los mercados disponibles, Ernest Mandel ha sugerido (en El capita- 
lismo tardío) no sólo que el capital tiende a salvar sus dificultades 
mediante la irmovación tecnológica, que vuelve a abrir dichos mer- 
cados a mercancías de tipo totalmente nuevo, sino también que el 
sistema en su conjunto ha tenido que rejuvenecerse por la misma vía 
en diferentes momentos de crisis durante sus trescientos años de 
existencia. Por otra parte, analizando un período un tanto mayor, 
Giovarmi Arrighi (en The Long Twentieth Century) ha detectado la 
presencia de una fase de especulación y capital financiero muy simi- 
lar a la que se aprecia hoy en el primer mundo hacia el final de cada 
uno de los ciclos de expansión del sistema mundial (español- 
genovés, holandés, inglés y ahora estadounidense). Según Mandel, la 
introducción de tipos radicalmente nuevos de tecnología es lo que 
rescata al capitalismo de sus crisis cíclicas, pero también lo que, 
además de producir un desplazamiento de su centro de gravedad, 
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causa una ampliación convulsiva del sistema en su conjunto y la ex- 
tensión de su lógica y su hegemonía sobre vastas áreas del planeta. 


No parece accidental que estas monumentales transmutaciones 
sistémicas se correspondan fielmente con el surgimiento de los mo- 
mentos de posmarxismo ya mencionados. La época de Bernstein era 
la del imperialismo (la fase monopolista que describiera Lenin), en la 
cual, junto a las nuevas tecnologías de la electricidad y el motor de 
combustión interna y los nuevos modos de organización del trust y el 
cartel, el sistema de mercado se proyectaba más allá de los estados- 
naciones «avanzados» hacia una repartición del mundo, relativamen- 
te sistémica, en colonias y esferas de influencia europeas y estadou- 
nidenses. Las extraordinarias mutaciones (que conocen los estudian- 
tes de diversas disciplinas de las ciencias humanas) de la cultura y la 
conciencia -el surgimiento del modernismo en todas las artes, prece- 
dido por esos precursores gemelos que fueron el naturalismo y el 
simbolismo; el descubrimiento del sicoanálisis, cuyo eco fue una va- 
riedad de nuevas y antes desconocidas formas de pensamiento en las 
ciencias; el vitalismo y el maquinismo en filosofía; la apoteosis de la 
ciudad clásica; nuevos y alarmantes tipos de política de masas-, todas 
esas irmovaciones surgidas a fines del siglo XIX, cuyos vínculos 
últimos con las modificaciones infraestructurales ya hemos visto que 
pueden demostrarse, parecían proponer y exigir modificaciones en un 
marxismo esencialmente decimonónico (el de la Segunda Internacio- 
nal). 


El momento del primer posmarxismo es, por tanto, el momento mo- 
derno o del modernismo en general (si seguimos el esquema de 
acuerdo con el cual un primer período nacionalcapitalista, que co- 
menzara con la Revolución Francesa, se denomina el momento del 
«realismo» o la secularización; mientras que el período más reciente 
del capitalismo, esto es, la reestructuración del capitalismo en la era 
nuclear y cibernética, se conoce generalmente como el momento 
«posmoderno»). Hoy se puede entender el revisionismo de Bernstein 
como una respuesta a cambios de contenido vinculados con la mo- 
numental transición entre la primera y la segunda etapas (interna- 
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nacional y moderna o imperialista, respectivamente): yeso aunque el 
análisis de Bernstein acerca de la creciente prosperidad de la clase 
obrera, la aparición de numerosas fracciones de clases con pocas 
probabilidades de identificarse directamente con aquélla y el despla- 
zamiento del énfasis de objetivos socioeconómicos a objetivos po- 
líticos (ampliación de la democracia), sólo registrara los efectos del 
nuevo sistema imperialista (ya desplegado hacia 1885). (De hecho, el 
imperialismo sólo llegó años después a los debates de la Segunda 
Internacional, casi en la época de la Primera Guerra Mundial, con el 
concepto de Kautsky de (“ultralmperialismo”: la unión de todos los 
rivales imperialistas contra todo «Otro»-, que en la actualidad se nos 
revela como extraordinariamente profético de nuestra situación.) 


En otras palabras, el primer posmarxismo sacó conclusiones plausi- 
bles sobre la inadecuación de la problemática marxiana tradicional 
sobre la base de condiciones sociales internas, sin prestar atención a 
la ampliación del marco internacional o global, la cual era en sí mis- 
ma un factor de la modificación de esas condiciones. (Los aportes de 
Lenin sobre la corrupción y la complicidad del proletariado del pri- 
mer mundo, sobornado por la prosperidad interna fruto del imperia- 
lismo, resultan una fuerte corrección a la estrechez del análisis ante- 
rior.). 


Pero el precedente que constituye el revisionismo de Bernstein nos 
permite comprender mejor nuestros propios posmarxismos contem- 
poráneos, los cuales comienzan a surgir de manera análoga en el 
momento mismo en el que una etapa del capitalismo (ahora la etapa 
imperialista) comienza a dar paso a otra, lo que supone nuevas tecno- 
logías y también una escala mundial inmensamente ampliada. De 
hecho, el comienzo de la era nuclear y la introducción de la tecnolo- 
gía cibernética y de la información en todos los niveles de la vida 
social, desde la cotidianidad hasta la organización de la industria y la 
guerra, coinciden con el fin del antiguo sistema colonial y con una 
descolonización a escala mundial que ha adoptado la forma de un 
sistema de inmensas empresas transnacionales, en su mayoría vincu- 
ladas a los tres centros del nuevo sistema mundial (los Estados Uni- 
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dos, Japón y Europa Occidental). La expansión en esta tercera época, 
O época posmoderna del capitalismo, por tanto, no ha adoptado la 
forma de exploración geográfica y reclamos territoriales, sino la de 
colonización más intensiva de las antiguas áreas del capitalismo y la 
postmodernización de las nuevas, la de saturación de mercancías y 
una notable simultaneidad informacional postgeográfica y postespa- 
cial que teje una red mucho más espesa y abarcadora que cualquiera 
que pudiera imaginarse en las viejas rutas señalizadas que conforma- 
ban los cables y los diarios, o incluso el avión y la radio. 


Desde esta perspectiva resulta posible plantear que así como el revi- 
sionismo de Bernstein era síntoma y consecuencia de cambios socia- 
les frutos de la organización del imperialismo clásico -o, en otras 
palabras, un reflejo del modernismo y la modernización mismos-, 
también los posmarxismos contemporáneos han encontrado su justi- 
ficación en las extraordinarias modificaciones de la realidad social 
que han tenido lugar en el capitalismo tardío: desde la «democrati- 
zación» producida por el surgimiento de todo tipo de «nuevos movi- 
mientos sociales» y posiciones de los sujetos en un espacio mediático 
enormemente ampliado (para no llamarle «esfera pública» en el sen- 
tido clásico), hasta una reestructuración a escala mundial de la pro- 
ducción industrial, reestructuración que ha paralizado, a los movi- 
mientos obreros a escala nacional y problematizado el concepto mis- 
mo de lo local (vivir la vida entera en un lugar, con un trabajo o pro- 
fesión, en un contexto urbano e institucional relativamente estable). 


Son los cambios en este nivel los que han llevado a los posmarxis- 
mos a insistir de diversas maneras en la irrelevancia de un concepto 
estable de clase social, en la ineficacia de la antigua política partida- 
ria y en lo erróneo del concepto clásico de revolución entendida co- 
mo «toma del poder»; en la superación de conceptos relativos a la 
producción en la era del consumo de masas y en la desintegración 
teórica de las teorías del valor a la luz de los bits informáticos. Dejo a 
un lado las polémicas filosóficas más abstrusas en torno al concepto 
supuestamente desacreditado y «hegeliano» de contradicción, en un 
mundo de meras diferencias superficiales, o sobre la estigmatización 
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de la idea de te/os como concepción burguesa de progreso (conceptos 
ambos inapropiados en momentos en que se produce el fin de la his- 
toria y en un mundo donde la temporalidad densa y todas las ideas de 
futuro parecen extintas); también excluyo las polémicas que comba- 
ten los conceptos de ideología y falsa conciencia (y también, con más 
tacto, el inconsciente freudiano) en medio de un flujo deleuziano 
habitado por todo tipo de sujetos descentrados. 


Es obvio que cada uno de estos importantes temas tiene algo signifi- 
cativo que decimos acerca de los cambios ocurridos en la vida social 
actual, si se examinan como síntomas conceptuales y no como rasgos 
de una nueva doxa posmoderna. Pero también debería resultar obvio 
que, como sucedió con la visión crítica de Bernstein, el precio que se 
ha pagado por este punto de vista fresco y contemporáneo ha sido la 
totalidad misma del marco global, cuyos desplazamientos constitu- 
yen las coordenadas invisibles, pero actuantes, en cuyo marco pue- 
den evaluarse los fenómenos empíricos locales. Porque sólo en el 
seno de la estructura de la tercera fase, del nuevo sistema mundial del 
capitalismo, es que el surgimiento de los nuevos fenómenos internos 
-existenciales o empírico-sociales- pueden entenderse: y eso es más 
evidente hoy día, en un sistema mundial muy ampliado, que en época 
de Bernstein, cuando aún se podía analizar al capitalismo externa y 
extrínsecamente, como algo ubicado fuera de la experiencia nacional. 
Hoy está más claro que nunca que el capitalismo tardío se define al 
mismo tiempo por su dinámica global y por sus efectos internos: de 
hecho, la primera parece imponer ahora un retorno a los segundos, 
como ocurre cuando hablamos de la manera como un «Tercer Mundo 
interno» y un proceso de colonización interna parecen erosionar al 
propio primer mundo. En este sentido, la perspectiva del Marx teóri- 
co del mercado mundial (especialmente en los Grundrisse) no sólo 
supera a los posmarxismos actuales, sino que resulta esencial para el 
análisis de las etapas más tempranas del capitalismo. 


Pero lo que propongo es una visión dialéctica de las continuidades 
del capitalismo, por oposición a una sobrestimación de sus rupturas y 
discontinuidades, porque es la continuidad de la estructura más pro- 
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funda la que impone las diferencias experienciales generadas en la 
medida en que dicha estructura se amplía en medio de convulsiones 
con cada nueva fase. 


H 


Ahora quisiera referirme brevemente al socialismo (“a la muerte 
de...”), distinguiéndolo del comunismo soviético como desarrollo 
histórico. Hay que decir que el socialismo es un ideal político, social 
e imaginativo (que tendría que ser reinventado si alguna vez desapa- 
reciera); que es un programa futuro que constituye también una vi- 
sión utópica y el espacio para una alternativa radical y sistémica al 
actual sistema social. Los sucesos incidentales generalmente conside- 
rados «socialistas» en sentido genérico, parecen ir y venir con ritmos 
predecibles, de forma que resulta sólo aparentemente paradójico que 
en el mismo momento en que el «modelo soviético» se mostraba 
totalmente desacreditado, el público estadounidense pareciera a pun- 
to de reconsiderar seriamente, por primera vez en un período de cua- 
renta años, la posibilidad de servicios médicos algo más socializados. 
En cuanto a las nacionalizaciones, víctimas desde hace ya tiempo de 
«la lucha discursiva» y consigna que hasta los socialistas más orto- 
doxos han evadido pronunciar en público, no puede descartarse su 
reaparición en medio de todo tipo de situaciones y contextos inespe- 
rados (aunque parece posible que sean gobiernos de derecha o con- 
trolados por la esfera de los negocios los que asuman que algunas 
nacionalizaciones estratégicas resultan útiles para disminuir sus pro- 
pios costos). Sea como fuere, la denuncia que los retóricos del mer- 
cado hacen de la intervención gubernamental resulta ridícula dado el 
prestigio omnipresente del modelo japonés, en el que dicha interven- 
ción es tan prominente que parece sugerir que el. sistema pudiera 
caracterizarse en su totalidad como capitalismo administrado por el 
Estado. Por el momento, después del período Reagan/Thatcher, du- 
rante el cual los negocios privados celebraron orgías sólo compara- 
bles a las de la época de oro del siglo anterior, parece haber un reflu- 
jo hacia un recuestionamiento acerca de las responsabilidades socia- 
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les mínimas que el Estado debe asumir en una sociedad industrial 
avanzada; en este aspecto la tradición europea continental, en parti- 
cular la alemana, de estado del bienestar, que se remonta a la época 
de Bismarck, fue ocultada por las polémicas de la Guerra Fría, pero 
ahora de nuevo parece volverse visible como opuesta a las privatiza- 
ciones auspiciadas por el capital angloestadounidense. 


Al mismo tiempo, y a pesar de las ideas experimentales de la admi- 
nistración Clinton en lo relativo a la inversión privada en industrias y 
tecnología ecológicas, parecería aún más obvio que sólo el Estado 
puede lograr la reforma ecológica, y que el mercado resulta estructu- 
ral mente inadecuado para llevar a cabo los inmensos cambios que se 
requieren no sólo en el control y la limitación de las tecnologías in- 
dustriales existentes sino también en la revolución de la vida diaria y 
los hábitos de consumo que tales limitaciones requerirían para su 
motivación y su cumplimiento. En ocasiones se ha considerado que 
la ecología y el socialismo, como objetivos políticos, parecen estar 
en tensión, en especial cuando el último ha asumido una retórica de 
modernización y una actitud prometeica en relación con la conquista 
de la naturaleza (que en cierto sentido se remonta al propio Marx). 
No obstante, una enorme cantidad de socialistas desilusionados pare- 
cen haber transferido su práctica política a la esfera ecológica, de 
modo que, en los países avanzados, durante un tiempo los movimien- 
tos verdes parecieron remplazar a los diversos movimientos políticos 
de izquierda como vehículos principales de la oposición. De cual- 
quier forma, lo que se hace necesario afirmar aquí es que los objeti- 
vos políticos de la ecología dependen de la existencia de gobiernos 
socialistas: este es un argumento lógico que nada tiene que ver con el 
abuso de la naturaleza y la ecología por parte de los gobiernos comu- 
nistas de la Europa Oriental, que actuaron despiadada y desespera- 
damente en la búsqueda de una rápida modernización. Por el contra- 
rio, se puede determinar a priori que las modificaciones eco lógicas 
resultan tan costosas, requieren un volumen tal de tecnología y una 
puesta en práctica y monitoreo tan exhaustivos, que sólo se pueden 
alcanzar si las asume un gobierno fuerte y decidido (quizás un go- 
bierno mundial). 
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Por otra parte, también hay que entender que el proyecto de lo que 
irónicamente se ha denominado «transición al capitalismo» en la 
Europa Oriental, es coherente con la «des regulación» occidental, 
que resulta particularmente hostil a cualquier forma de seguridad 
social y que dicta un desmantelamiento sistemático de las desgarra- 
das redes de seguridad aún existentes. Pero esto es lo que general- 
mente no ha estado a la vista de los ciudadanos de los países socialis- 
tas: al considerar propaganda las pocas verdades que sus gobiernos sí 
les decían sobre Occidente, sin dudas creyeron que teníamos un 
equivalente de las redes de seguridad con que contaban, de sus servi- 
cios médicos y sociales y sus sistemas de educación pública, y que de 
alguna manera mágica nos las habíamos ingeniado para añadirle a 
todo eso los bienes, aparatos, tiendas, supermercados y estableci- 
mientos de videos que codiciaban: parece que no tenían claro que la 
condición para tener estos últimos -los bienes- era la sistemática re- 
nuncia a los primeros, esto es, los servicios sociales. Este equívoco 
fundamental, que le dio su resonancia tragicómica a la estampida 
este-europea en dirección al mercado, también omitió todo sentido de 
la diferencia entre el simple acceso a las mercancías y los delirios del 
consumismo, que es como una especie de adicción colectiva con 
enormes consecuencias culturales, sociales e individuales, que sólo 
puede compararse, en tanto mecanismo de la conducta, con la adic- 
ción a las drogas, al sexo y a la violencia (que, por otra parte, tienden 
a acompañarla). Nada humano puede sernos ajeno. por supuesto; y 
quizá era importante desde un punto de vista histórico, y necesario 
para la sociedad humana, pasar por la experiencia del consumismo 
como modo de vida, aunque sólo sea para que después, de manera 
más conciente, pueda optar.por algo radicalmente diferente para 
remplazarlo. 


Debe quedar claro que los rasgos antes enumerados -las nacionaliza- 
ciones, las intervenciones estatales de diversos tipos- no bastan para 
definir el proyecto socialista. Pero en momentos en los que hasta el 
estado del bienestar está siendo atacado por la retórica del mercado 
del nuevo orden mundial, y en que se alienta a las personas a odiar 
las grandes maquinarias estatales y a fantasear soluciones privadas a 
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los problemas sociales, los socialistas deberían unir sus fuerzas a las 
de los liberales (en el sentido estadounidense, centrista, del término) 
para defender un gobierno potente y para planificar su lucha discur- 
siva contra tales ataques. El estado del bienestar fue un logro; sus 
contradicciones internas son las del propio capitalismo y no una falla 
intrínseca a la preocupación social y colectiva; de cualquier modo, 
allí donde se esté intentando desmantelarlo, será importante que la 
izquierda asuma y articule las insatisfacciones de la gente común por 
la pérdida de esos logros y de aquella red de seguridad, y no que ceda 
a los dictados de los retóricos del mercado. El gobierno fuerte deber- 
ía ser una consigna positiva; hay que rescatar a la burocracia de sus 
estereotipos y hay que reivindicarla por el compromiso de clase que 
ha asumido y el servicio que ha desempeñado en ciertos momentos 
de la sociedad burguesa (al mismo tiempo que se les recuerda a las 
personas que, en todo caso, las mayores burocracias son las de "las 
grandes compañías). Por último, resulta crucial disminuir el uso de 
analogías privadas o personales -los ingresos y el presupuesto men- 
suales de las personas, «gastar por encima de lo que gana», y otras- a 
la hora de entender las deudas y presupuestos nacionales. El proble- 
ma del pago de los intereses de una enorme deuda nacional es un 
problema del sistema monetario mundial en su conjunto, y debe ser 
pensado y analizado como tal. 


Pero ésas son sólo las estrategias reactivas necesarias para la actual 
lucha discursiva y para el restablecimiento de un clima en el cual 
pueda proyectarse una visión propiamente socialista: muchas de estas 
propuestas aparentemente izquierdistas o socialdemócratas -por 
ejemplo, la de un salario mínimo anual- pueden perfectamente adap- 
tarse a los propósitos de una derecha bonapartista o incluso fascista. 
Razón de más, entonces, para subrayar la otra carencia de una estra- 
tegia meramente reactiva, a saber, la incapacidad para nombrar la 
alternativa, para nombrar la solución, que es de similares dimensio- 
nes a la incapacidad para «nombrar al sistema». Lo que marca la di- 
ferencia entre la revolución y un reformismo que atempera los 
síntomas, no es sólo la sistematicidad de las soluciones socialistas ni 
la interrelación de todas las medidas propuestas en el marco de un 
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proyecto más vasto: es también la caracterización de tales medidas 
como socialismo lo que necesariamente traza las fronteras entre un 
movimiento de izquierda genuino y una política de centro izquierda o 
reformista de bienestar. 


En un libro imprescindible sobre la izquierda estadounidense (Ambi- 
guous Legacy), James Weinstein demuestra que por diferentes que 
hayan sido unas de las otras, por desvinculadas que hayan estado, las 
tres manifestaciones cimeras de dicha izquierda en los tiempos mo- 
dernos --el Partido Socialista de Eugene Debs previo a la Primera 
Guerra Mundial, el Partido Comunista de los Estados Unidos de los 
30 y la Nueva Izquierda de los 60- compartieron un error: la convic- 
ción de que no se podía utilizar la palabra «socialista» al hablar con 
los estadounidenses, y que incluso aquellos objetivos que atraían el 
apoyo generalizado de los votantes debían ser disfrazados de esen- 
cialmente liberales o reformistas para no alienar a las masas del país. 
Esto implicaba que aun si se alcanzaban y eran objeto de una popula- 
ridad colectiva, tales logros individuales siempre corrían el riesgo de 
ser confiscados por movimientos centristas; y de hecho, como mostró 
Jules Feiffer en una famosa tira cómica, la función principal de la 
izquierda estadounidense ha consistido en generar nuevas ideas para 
nutrir la imaginación y el arsenal político de un moderado movimien- 
to ecléctico (casi siempre el Partido Demócrata) cuya bancarrota a 
menudo sigue rápidamente a la desaparición de su secreta fuente de 
inspiración. Pero las medidas socialdemócratas o de bienestar no 
pueden contribuir políticamente al desarrollo del socialismo a menos 
que se las denomine de esa manera: el socialismo es un proyecto 
total cuyos diversos componentes deben registrarse alegóricamente 
como emanaciones y encarnaciones de su espíritu central, al mismo 
tiempo que se justifican por derecho propio debido a que resultan 
adecuados localmente. El proyecto colectivo opera siempre en los 
dos niveles del microcosmos y el macrocosmos, de lo individual y 
empírico con su quemante urgencia y del espacio nacional o interna- 
cional donde la sombrilla totalizadora de la estrategia del partido o la 
alianza pone en perspectiva lo micropolítico. 
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Sin embargo, la frontera entre lo crítico o reactivo y lo positivo o 
utópico, es decir, lo orientado hacia la construcción, cruza tanto el 
nivel micropolítico como el macropolítico: la lucha discursiva, la 
desacreditación del hegemónico modelo de mercado resultan inútiles 
a menos que vengan acompañadas de una visión profética del futuro, 
de la alternativa social radical, lo que hoy resulta obviamente más 
complicado por la pérdida de prestigio que han sufrido las imágenes 
«modernas» o «modernistas» del socialismo o el comunismo (así 
como por el surgimiento en nuestros días, en los huecos dejados por 
las mismas, de toda una gama de sustitutos micropolíticos y anar- 
quistas). 


No hay duda de que el socialismo siempre ha significado la protec- 
ción de los seres humanos desde el nacimiento hasta la muerte: es la 
red de seguridad por antonomasia, que posibilita el inicio de la liber- 
tad existencial de todos al proporcionar un tiempo humano seguro 
mediante la satisfacción de las necesidades prácticas y materiales; el 
inicio de una verdadera individualidad, al posibilitarles a las personas 
vivir sin las paralizantes angustias de la autopreservación (ohne 
Angst leben, como caracterizara a la música Adorno, quien des- 
arrolló más este tema desde un punto de vista filosófico) y a las mu- 
cho menos identificadas pero igualmente paralizantes ansiedades 
derivadas de nuestra impotente pero visceral preocupación por los 
demás (la mayoría de las personas malgasta su vida, como dijera 
Oscar Wilde en El alma del hombre bajo el socialismo, «en un al- 
truismo insano y exagerado» porque se ve «forzada a malgastarla de 
esa forma»). Éste es el sentido en el cual el socialismo equivale a una 
vida material garantizada: el derecho a la educación y la salud gratis, 
el derecho a una jubilación, el derecho a la comunidad y la asocia- 
ción, para no hablar de la democracia de base en su sentido más am- 
plio (el de Marx en sus conferencias sobre la Comuna de París); el 
derecho al trabajo, que no es nada despreciable a la luz de la perspec- 
tiva social y política del presente, en la cual se puede ya prever que el 
desempleo estructural, masivo y permanente es un requerimiento de 
la automatización del capitalismo tardío; y, por último, el derecho a 
la cultura y a un «tiempo libre» que no esté colonizado por la este- 
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reotipificación y la normativización formales de la actual «cultura de 
masas» comercial. 


Esta visión, a su vez, resulta desgarrada y deformada ideo- 
lógicamente por la existencia de dos polos aparentemente incompati- 
bles: de un lado, el interés existencial o individual (las alienaciones 
privadas del capitalismo tardío, las cicatrices en la subjetividad indi- 
vidual); y de otro, un comunitarismo cuyo punto de vista esencial- 
mente colectivo está siendo actualmente confiscado por ideólogos 
liberales o incluso derechistas. El escandaloso «derecho a la fuerza» 
propuesto por Lafargue, por un lado, las utopías de la agricultura en 
pequeña escala o incluso las comunidades tribales estadounidenses, 
por el otro: tales son algunos de los términos temáticos en los cuales 
se conflictúa la posibilidad de la izquierda de imaginar el socialismo. 


En este sentido resulta muy claro que la ansiedad que genera la utop- 
ía toma la forma de aprensiones sobre la represión: que el socialismo 
conllevará renunciamientos, que la abstinencia de mercancías es sólo 
una imagen que apunta a un puritanismo más generalizado y a una 
frustración sistémica y voluntaria del deseo (del cual Marx nos in- 
dicó que el capitalismo era un estimulador y una inmensa maquinaria 
para producir nuevos e impredecibles deseos de todos tipos). Éste es 
el punto donde las reflexiones de Marcuse se tornan indispensables, 
dado que por primera vez después de Platón planteó la cuestión de 
los deseos falsos y los deseos verdaderos, de la felicidad y la gra- 
tificación falsas y las verdaderas. Resulta significativo que el rechazo 
a Marcuse adopte una forma política y antintelectual (¿quién es el 
filósofo-rey con la facultad de distinguir entre lo verdadero y lo falso 
en estos asuntos, etcétera?). Las paradojas de lo sincrónico nos per- 
miten entender, pero sólo desde la exterioridad, cuán difícil debe ser 
renunciar a los deseos y adicciones compensatorios que hemos des- 
arrollado para hacer más vivible el presente. El dilema no se resol- 
verá con debates sobre la naturaleza humana, sino mediante una de- 
cisión y una voluntad colectivas de vivir de manera diferente: la li- 
bertad necesariamente implicada en dicha opción colectiva sólo 
podrá respetarse a sí misma si reconoce inmediatamente las liberta- 
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des individuales para sumarse O separarse, es decir, para rechazar 
temperamentalmente las creencias de la mayoría. Mientras tanto, la 
debilidad y la fortaleza del marxismo residen en que su insistencia en 
lo económico (en su sentido más amplio y flexible) se ve contradicha 
por consideraciones y preocupaciones esencialmente políticas. De 
hecho, tiendo a pensar que la fuerza de la actual retórica del libre 
mercado tiene su base en la utilización de la imagen del mercado 
como una fantasía política simbólica y no como un programa especí- 
ficamente económico. 


Este temor particular respecto del socialismo -el temor libidinal, la 
ansiedad acerca de la represión- se desarrolla, lógicamente, hasta 
llegar a constituirse en una preocupación más abiertamente política 
acerca del poder como tal. Bakunin no fue el primero en asociar el 
socialismo con la tiranía política y la dictadura (este reproche ya lo 
habían formulado los socialistas utópicos), ni fue Wittvogel el último 
en hacerlo, aunque su libro Oriental Despotism, en el cual comparaba 
a Stalin con los dioses-emperadores de las primeras civilizaciones 
asentadas en las márgenes de los ríos, dejó una profunda huella en la 
propaganda derechista. Probablemente no baste con señalar que el 
gobierno y el Estado -sea cual fuere la forma política- controlan por 
definición el monopolio de la fuerza. Pero el reproche no parece en 
especial coherente con la idea asimismo actual de la derecha de que 
la democracia verdadera es ingobernable y de que las demandas des- 
pertadas por el socialismo implicarían muy probablemente una de- 
tención de la maquinaria social. A esa incoherencia puede añadirse 
otra, de carácter histórico: el consenso virtualmente unánime que 
despierta la doctrina de que el socialismo equivale al Estado absolu- 
to, como resultado del derrumbe de esa estructura estatal y ese orden 
político específicos. 


Sin embargo, lo que sucede más a menudo, especialmente en las 
condiciones de un clima de mercado y de la momentánea hegemonía 
de la retórica del mercado, es que las visiones del socialismo y la 
utopía tengan que abrirse paso en medio del conflicto ideológico que 
existe entre una sociedad que tiene su base en el mando, por un lado, 
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y una sociedad muy individualista, o atomizada, descentrada, de la 
«mano invisible», por el otro. Hasta Robert Heilbroner, en su libro 
Marxism: For and Against, que es anterior a 1989, habla en favor de 
la vitalidad de esa visión alternativa en términos de la opción colecti- 
va y de la priorización de un modo de vida relativamente fundamen- 
talista que, como los estereotipos actuales del llamado fundamenta- 
lismo islámico, intente desconectarse del mercado mundial por la vía 
de una especie de puritanismo ético y de una renuncia libidinal. Es 
una visión que muestra simpatía con las posibilidades de una opción 
colectiva, y también sobre el precio que hay que pagar por el logro 
de una vida social de tipo diferente; sin embargo, al mismo tiempo, 
se alimenta de profundos miedos y ansiedades inconscientes en rela- 
ción con la propia utopía, y confirma el sentimiento de que en nues- 
tros días cualquier proyección de visiones socialistas tiene que lidiar 
no sólo con el diagnóstico de las patologías del capitalismo tardío, 
sino también con el miedo a la utopía. 


En cuanto a la estigmatización de la planificación como la imagen de 
la «sociedad de mando», libidinalmente cargada con imágenes del 
estalinismo y con estereotipos más profundos de «despotismo orien- 
tal» que se remontan a la historia antigua (los adversarios estatistas 
de los antiguos hebreos y griegos), podría comenzarse con los plan- 
teos contemporáneos de socialismo que intentan formular el gran 
proyecto colectivo en términos individualistas, como un vasto experi- 
mento social calculado para auspiciar el desarrollo de las energías 
individuales y el entusiasmo de un individualismo verdaderamente 
moderno: como una liberación de los individuos por parte del colec- 
tivo y un ensayo de nuevas posibilidades políticas, y no como una 
regresión social ominosa a un pasado preindividualista y represivo. 
En este sentido, por ejemplo, la gran revolución cultural soviética 
prestalinista pudiera mencionarse como una potente fuerza ideológi- 
ca para oponerse a esas ansiedades. 


Pero la defensa de Heilbroner sigue siendo útil en la medida en que 
subraya la naturaleza de la «utopía» como un sistema social alterna- 
tivo y no como el fin de todos los sistemas sociales; y en que enfatiza 
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la necesidad estructural de cualquier sistema social o modo de pro- 
ducción de incluir mecanismos que, para decirlo de alguna manera, 
inmunicen al sistema de relaciones existentes contra las novedades 
destructivas o radicalmente transformadoras (así, por ejemplo, una 
determinada antropología -coincidentemente antimarxista- asumió la 
tarea de demostrar la manera como las pequeñas sociedades tribales 
evitan y excluyen estructuralmente la acumulación de riquezas y el 
nacimiento del poder como tal y de lo que con el tiempo constituiría 
el Estado). 


En especial, en este ensayo presupongo la incompatibilidad sistémica 
entre el mercado y el socialismo, que quedó demostrada por el poder 
de destrucción del mercado en la Europa Oriental, no sólo por la des- 
integración de las relaciones sociales después del derrumbe del Esta- 
do comunista, sino también por la corrupción superestructural que 
produjeron las fantasías de consumo y la cultura de masas occidental 
que precedieron y prepararon el derrumbe. Hoy las críticas de Polan- 
yi sobre los efectos catastróficos del mercado pueden generalizarse 
de modo que incluyan la devastación que producen el consumismo y 
los hábitos culturales y sociales engendrados por la mercantilización, 
lo cual, sin duda, presupone la necesidad que tiene todo sistema so- 
cialista de generar una cultura que de algún modo neutralice esas 
influencias, pero que lo haga de manera vital y positiva, como opción 
colectiva y no como régimen de censura y desconexión. Al mismo 
tiempo, se debe subrayar que la violencia y la represión físicas que se 
aprecian en la historia de los socialismos realmente ya no existentes 
(y en especial de los Estados comunistas) fue siempre la respuesta 
ante las amenazas reales provenientes del exterior, la hostilidad y la 
violencia de la derecha y la subversión interna y externa (vívida ilus- 
tración de la cual es aún el bloqueo de los Estados Unidos contra 
Cuba). 


Desde el punto de vista filosófico, lo que habría que decir contra los 
planteamientos de la derecha es que la «libertad de opción» de bienes 
de consumo (que, por otra parte, es muy exagerada por los devotos 
de una distribución «flexible» y «posfordista») de ninguna manera 
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equivale a la libertad de los seres humanos para controlar su propio 
destino y para desempeñar un papel activo en la conformación de su 
vida colectiva, esto es, para arrancar su futuro colectivo de las garras 
de las necesidades ciegas de la historia y sus determinismos. Rendir- 
se a los famosos «mecanismos del mercado» de «la mano invisible» 
equivale, en este sentido, a renunciar a los desafíos de la libertad 
humana, nunca a realizar un admirable ejercicio de capacidades 
humanas (todo el asunto, sin embargo, se hace trivial cuando se 
comprueba que el logro de un mercado libre así idealizado e ideal 
nunca ha existido en la historia y es muy poco probable que llegue a 
existir). 


Pero todo lo anterior adquiere un carácter un tanto diferente cuando 
se plantea en los términos teológicos o metafísicos de un pecado ori- 
ginal a la Niebuhr o de una hybris como la que Edmund Burke le 
atribuía al proyecto jacobino: en ese caso se sienta en el banquillo de 
los acusados a la naturaleza humana misma, así como a la índole 
perversa de lo utópico. Es un lenguaje que parece haber prendido en 
la Europa Oriental, donde algunos intelectuales postsocialistas le han 
imputado el poder de destrucción de lo político -desde el bolchevis- 
mo hasta Stalin- a los males derivados de la voluntad utópica de 
transformar la sociedad; desgraciadamente, la decisión de dejar de 
desear esas transformaciones equivale solamente a pasar el poder de 
decisión a otros (hoy día, por lo general, a un extranjero). En lo que 
toca a las convicciones sobre la índole pecadora de la naturaleza hu- 
mana, y aunque pueda parecer un hecho demostrable empíricamente 
que los animales humanos son naturalmente agresivos y violentos y 
que nada bueno puede venir de ellos, no estaría mal recordar que eso 
también es una ideología (especialmente moralizante y religiosa, por 
cierto). El hecho de que la cooperación y el logro de un ethos colec- 
tivo sean en el mejor de los casos conquistas frágiles, sujetas al mis- 
mo tiempo a las tentaciones del consumo privado y a la avaricia y las 
desestabilizaciones de una Realpolitik cínica, no puede despojárselas 
del mérito de haber existido de cuando en cuando. 
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Mientras tanto, la sabiduría trasnochada de una desilusión a la Fran- 
çois Fouret se expresa en el ethos de la ley y el orden de lo que me 
siento tentado a llamar un neoconfucianismo caracterizado por el 
«respeto» incluso a las autoridades menos atractivas y la preferencia 
del más despreciable estado de violencia por sobre las formas más 
humanamente comprensibles del caos y la revuelta. 


No es sólo que sea siempre la derecha la que desate la violencia, des- 
encadenando la infinita reacción en cadena de la respuesta violenta, 
que ha formado parte tan prominente de la historia reciente; es im- 
portante tener en cuenta al menos la posibilidad de que las pasiones 
destructivas de los grandes movimientos de derecha, desde el fascis- 
mo hasta el nacionalismo y más allá, los fanatismos étnicos y funda- 
mentalistas, sean en esencia sustitutivos y no deseos primarios: que 
nazcan de la rabia y de la más amarga desilusión ante el descalabro 
de las aspiraciones utópicas y de la convicción subsiguiente y pro- 
fundamente sentida de que un orden social más genuinamente coope- 
rativo resulta fundamental imposible. En otras palabras, como susti- 
tutos, reflejan una situación en la cual, sea cual fuere la razón, la re- 
volución misma parece haber fracasado. Éste es entonces el momen- 
to de abordar ese tópico en relación con los anteriores, pero específi- 
co. 


MI 


Porque la crítica del concepto mismo de revolución es la piedra de 
toque de los posmarxismos más recientes (como lo fuera en tiempos 
de Bernstein), y ello por razones tanto teóricas como políticas. Voy a 
asumir, quizá injustamente, que son las razones políticas las que más 
a menudo motivan los debates en tomo a la cuestión: los que giran en 
torno a los conceptos de totalidad y telos, de sujeto centrado y des- 
centrado, en tomo a la historia y el relato, el escepticismo y el relati- 
vismo o la «creencia» política y el compromiso, en torno al presente 
perpetuo nietzscheano y la posibilidad de imaginar alternativas radi- 
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cales (en el entendido de que las motivaciones más viscerales e ide- 
ológicas de tales opciones filosóficas no excluyen la necesidad de 
refutarlas también sobre una base puramente filosófica). Creo que el 
concepto de revolución tiene dos implicaciones algo diferentes y que 
vale la pena preservar ambas, especialmente en las circunstancias 
actuales. La primera implicación tiene que ver con la naturaleza del 
cambio social, que sostengo que es necesariamente sistémico; la otra, 
con la manera como hay que concebir la toma colectiva de decisio- 
nes. 


Pero este tipo de debate no puede comenzar a tomar impulso hasta 
que no desenredemos las cuestiones conceptuales de la madeja de 
representaciones e imágenes que tan a menudo las envuelven. Ello no 
sólo implica la indeseada «persistencia de visión» de viejas represen- 
taciones estereotipadas de revoluciones que tuvieron lugar en las 
etapas tempranas de la modernización, para no hablar de las que ocu- 
rrieron durante la transición del feudalismo al capitalismo. Lo que no 
quiere decir que las historias de dichas revoluciones, desde la gran 
Revolución Francesa o su predecesora, la Inglesa (o incluso desde los 
hussitas o las guerras campesinas, o desde el levantamiento de Espar- 
taco), hasta las revoluciones China y Cubana no nos puedan propor- 
cionar importantes lecciones históricas y dialécticas, además de que 
nos ofrecen narrativas emocionantes, de mucho más interés que los 
libros de historia de la mayoría de los países, para no hablar de sus 
novelas. Ni tampoco se trata de la obvia afirmación de que la trans- 
formación social radical en las condiciones de una modernización 
más completa (para no hablar de la postmodernización) necesaria- 
mente planteará problemas muy diferentes y generará una actividad 
colectiva de carácter muy distinto. En realidad, tendríamos que ocu- 
pamos de esas imágenes por los modos como limitan la imaginación 
política y fomentan un razonamiento ilegítimo que desacredita el 
concepto de revolución sobre la base, por ejemplo, de que la ciudad 
posmoderna, o más bien el desparramamiento comunicacional de la 
posciudad, ha hecho que: la agencia de las turbamultas callejeras 
resulte inoperable para la intervención política estratégica y revolu- 
cionaria. Sin embargo, de hecho es la imagen misma de la turbamulta 
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la que es ideológica. Se remonta, por lo menos, a los grandes «días» 
revolucionarios de la Revolución Francesa, y fue virtualmente ensa- 
yada como pesadilla por todos los grandes novelistas burgueses del 
siglo subsiguiente, desde Manzoni hasta Zola, desde Dickens hasta 
Dreiser, en cuyas obras el lector puede sentir a veces que las ansieda- 
des en tomo a la propiedad y las violaciones físicas de la intimidad se 
explotan y exageran con propósitos puramente políticos, a fin de 
mostrar que ocurren cosas monstruosas cuando se relaja o debilita el 
control social. Pero, dada esta situación, parece especialmente impor- 
tante que cualquier reflexión seria sobre el concepto de revolución se 
desembarace de imágenes ideológicas tan perniciosas. 


De hecho, aquí también observamos lo que ya se apuntaba antes: la 
persistencia de ansiedades políticas -mejor aún, la persistencia del 
motivo del poder- en tales argumentos. Incluso cuando no se lo es- 
tigmatiza (por ejemplo, en los análisis más filosóficos, como los ela- 
borados de forma supremamente sutil por Laclau y Mouffe y, si- 
guiendo sus pasos, por la mayoría de los llamados pos marxistas), el 
fondo de las disputas en torno al término resulta ser que se concibe la 
revolución como violenta, como asunto de lucha armada, de derro- 
camiento por la fuerza, de entrechocar de armas que blanden perso- 
nas sedientas de sangre. Esta concepción explica a su vez el atractivo 
de lo que podemos llamar el trotskismo demótico; esto es, la insis- 
tencia en añadir el requisito de la «lucha armada» a cualquier pres- 
cripción socialista que esté en el orden del día, lo que parecería tanto 
confundir efecto con causa como poner la carreta de la salvación 
antes que sus bueyes. Esta afirmación tiene que ser refutada desde la 
perspectiva contraria: el otro lado recurrirá a la fuerza cuando el sis- 
tema se vea amenazado de modos básicos o fundamentales, de mane- 
ra que la posibilidad de la violencia se convierte en algo así como la 
prueba de la autenticidad de un movimiento revolucionario visto de 
forma retroactiva por el búho de Minerva de Hegel o el ángel de la 
historia de Benjamin (de hecho son el mismo ser con forma diferen- 
te). Ello implica algo parecido a las paradojas de la predestinación y 
la elección en teología: la opción por la violencia es el signo externo 
y siempre viene después, no se puede contar con ella por adelantado, 
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como trata de hacer la socialdemocracia al trazarse un curso calcula- 
do para no ofender a nadie. Pero si el curso escogido llega a pasar 
por un genuino cambio sistémico, necesariamente se produce una 
resistencia, virtualmente por definición, pero no porque quienes lo 
planificaron lo hayan deseado. De manera que vemos operar aquí un 
peculiar principio de Heisenberg para la esfera político-económica 
(como ocurre en la crítica, mencionada anteriormente, que hizo 
Weistein de las estrategias de la izquierda estadounidense): parecería 
que somos incapaces de entender el cambio diacrónico excepto a 
través de nuestros lentes sistémicos y sincrónicos; la historia siempre 
ha sucedido ya; las realidades de clase, que sólo se detectan retros- 
pectivamente, no admiten las reconsideraciones. 


La aspiración a pensar la revolución (o a «refutarla») implica enton- 
ces necesariamente dos temas: el de sistema y el de las clases (y 
Marx fue el teórico que los combinó). 


El argumento sistémico, a saber, que todo en la sociedad está, en 
última instancia, vinculado a todo lo demás, y que a largo plazo re- 
sulta imposible lograr ni reformas mínimas sin antes cambiarlo todo, 
se ha desarrollado usualmente en el terreno de la filosofía en tomo al 
muy estigmatizado concepto de totalidad. Los intelectuales de orien- 
tación filosófica hace largo tiempo fallecidos, para los cuales los 
conceptos de sistema y de totalidad eran conquistas y armas funda- 
mentales en el propósito de combatir las trivialidades del empirismo 
y el positivismo, así como la degradación de lo racional en aras de lo 
comercial y de las reificaciones pragmáticas, se habrían asombrado 
ante la reciente transmutación de esas mismas actitudes y opiniones 
positivistas muy poco filosóficas en formas heroicas de resistencia a 
la metafísica y a la tiranía de la utopía, en resumen, al Estado. «Li- 
bremos la batalla contra la totalidad» parece una consigna un tanto 
fuera de lugar cuando se trata de los sistemas intelectuales (como el 
marxismo) para los cuales la representación de la totalidad social es 
en sí misma fundamentalmente problemática: el imperativo de totali- 
zar y de lograr una representación de la totalidad por la vía del dile- 
ma mismo de la representación, es un proceso que parece menos 
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plausiblemente caracterizado como totalitario que la estructura parti- 
daria específica y la política de masas que tales críticos tienen tam- 
bién en mente. 


De cualquier forma, en el contexto actual quizá bastaría con insistir 
en que el concepto de totalidad o de sistema se debe derivar de expe- 
riencias prácticas, sociales y políticas que a menudo no se analizan 
en ese sentido. Porque el concepto de sistema social emerge, sobre 
todo, de la incompatibilidad entre varios tipos de motivos o valores 
sociales, y en particular entre una lógica orientada a la ganancia y 
una voluntad para la cooperación. Cada una tiende a excluir a la otra, 
y ello hace que incluso la «economía mixta» más cuidadosamente 
controlada resulte muy problemática. Lo contrario también es cierto, 
o sea, el inmenso fervor moral y colectivo que tiene que movilizarse 
a fin de lograr no sólo un cambio social fundamental, sino la cons- 
trucción social de nuevas formas de producción colectivas. Esa pa- 
sión moral y política -singularmente difícil de sostener bajo cualquier 
circunstancia y que se corresponde con lo que he llamado el ideal del 
socialismo, por contraposición a las tareas locales e inmediatas de 
éste- es en sí misma profundamente incompatible con el motivo de la 
ganancia y los demás valores con él asociados. Estas incompatibili- 
dades básicas son las que sugieren en primer lugar que un sistema, 
una totalidad o un modo de producción son cosas relativamente uni- 
ficadas y homogéneas que no pueden coexistir por largo tiempo con 
sistemas o modos de naturaleza diferente. El concepto de revolución 
tiene que ver entonces con esa lectura específica de la historia: deri- 
vado del concepto mismo de sistema, designa el proceso, imposible 
de teorizar por adelantado, mediante el cual un sistema (o «modo de 
producción») termina por remplazar a otro. 


Pero es quizá la estructura misma de este concepto lo que dificulta su 
representación y sigue generando las imágenes superadas de la “toma 
del poder”) revolucionaria "que ya hemos criticado, al tiempo que 
instituye una nueva oposición binaria o aporía, a saber, la antítesis de 
la vía democrática y electoral al poder (hay que añadir que hoy en día 
nadie parece creer en esta última más que en la primera). Pero hay 
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ejemplos diferentes, los cuales muestran el aspecto que puede adop- 
tar una revolución que trascienda dicha oposición: de inmediato vie- 
ne a la mente el Chile de Allende, y ya va siendo hora de rescatar ese 
experimento histórico del pathos de derrota y ansiedades libidinales 
instintivas causadas por la represión. También es hora de considerar 
en serio el planteamiento posmarxista acerca de la falsedad de la 
concepción de instante o momento (sea «revolucionario» o de cual- 
quier otra naturaleza), pero también de criticar su omisié:1 de la idea 
de «proceso» para adoptar la de una especie de flujo nietzscheano e 
infinito de tiempo heterogéneo. Las victorias electorales de la iz- 
quierda no son ni vacíos ejercicios socialdemócratas ni ocasiones en 
las cuales el poder pasa de unas manos a otras de forma definitiva: 
más bien constituyen señales del gradual despliegue de las demandas 
democráticas, esto es, reclamos cada vez más radicales de que se 
instituya un gobierno que esté en simpatía con esas demandas, go- 
bierno que, obediente a su mismo desarrollo, se radicalice a su vez 
para que no ceda a los atractivos del orden. En este sentido, el proce- 
so revolucionario es una nueva dispensación legal en la que los gru- 
pos populares reprimidos emergen lentamente del silencio de su su- 
balternidad y se atreven a hablar en voz alta, acto que puede ir, como 
sucedió en el Chile revolucionario de Allende, desde proponer nue- 
vos tipos de leyes hasta realizar tomas de tierras; la democracia signi- 
fica necesariamente ese tipo de pronunciamiento público que puede 
también identificarse con la forma más verdadera de la producción 
de nuevas necesidades (por oposición al consumismo). Resulta claro, 
entonces, que es un proceso enormemente desordenado que amenaza 
con desbordar todo control y que genera el tipo de temores políticos 
que ya hemos comentado (y de los cuales la suerte del régimen de 
Allende es una sangrienta ilustración). Pero es un proceso totalmente 
coherente con la democracia (por oposición a las instituciones repu- 
blicanas) en cuyos términos pueden reinterpretarse todas las grandes 
revoluciones. 


Por mas cuestionables que puedan ser hoy día para la izquierda tales 
nociones de sistematicidad, vale la pena observar que desde hace 
tiempo son verdades aceptadas por la derecha, que tiene la vista cla- 
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vada en la llamada «transición al capitalismo». Porque los propagan- 
distas del mercado han insistido una y otra vez en la incompatibilidad 
del sistema de mercado con rasgos residuales o emergentes de otros 
sistemas socioeconómicos divergentes. No es necesario referirse a las 
agonías de la «desregulación» en los antiguos países socialistas: bas- 
ta con recordar la presión sostenida que los Estados Unidos han ejer- 
cido -sobre Canadá para que se deshaga de la medicina socializada; 
sobre Japón y Francia para que eliminen los subsidios a los granje- 
ros; sobre Europa en general para que desaparezca la «injusta compe- 
tencia» de las estructuras de bienestar social gubernamentales; sobre 
casi todo el mundo para que se destierre la protección a las formas 
nacionales de producción cultural- para que nos representemos vívi- 
damente la vía “más pura” que por necesidad busca un sistema de 
mercado a fin de eliminar todo lo que no sea él mismo, con el objeti- 
vo de continuar funcionando. No hay duda de que esas demandas, 
que en la práctica han sido auspiciadas en todo el mundo por la polí- 
tica exterior de los Estados Unidos, desde el fin de la Segunda Gue- 
rra Mundial, antes de llegar a su paroxismo en la era de Reagan y del 
TLC/GATT, persuasivamente infieren la misma concepción, en lo 
esencial sistémica, de una sociedad o modo de producción que se 
asocia normalmente con conceptos tan ideológicamente distintos de 
ellas como revolución y totalización. 


Quizá todo ello hable meramente de la naturaleza utópica de la re- 
tórica del mercado al uso. Sin duda, ello es el caso si sólo significa 
que el mercado, tal como lo pintan en la actualidad los medios con- 
servadores y los medios de comunicación, nunca existió y nunca 
existirá. Por otro lado, las consecuencias de lo sistemático son muy 
reales, y suelo recordar' el cuento de Joel Chandler Harris sobre el 
paciente que tuvo que enfrentar las más sorprendentes dificultades 
para que le extrajeran una muela que le dolía. El barbero trató, el 
herrero trató: finalmente un dentista emprendedor de nuevo tipo, 
provisto de toda clase de novedosos equipos, se las arregló para 
echar garra a la muela culpable, la cual, sin embargo, tenía raíces que 
la sujetaban a la mandíbula, a la espina dorsal, a las costillas, a la 
pelvis, a la tibia y, por fin, al dedo gordo del pie; de modo que cuan- 
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do se las ingenió para extraer la pieza, con ella salió todo el esqueleto 
y hubo que mandar al paciente de vuelta a su casa en una funda. 
Algún conocimiento previo de la anatomía social puede ayudamos a 
evitar este destino desgraciado (que, en realidad, siempre he pensado 
que puede servir como alegoría de la desregulación reaganiana). 


La otra implicación del concepto de revolución puede examinarse 
con más rapidez, ya que se trata simplemente de que se toma al con- 
junto del proceso revolucionario como la imagen condensada de la 
recuperación, por parte del colectivo social, de la posibilidad misma 
de praxis, de toma colectiva de decisiones, de autoformación y de la 
opción por una relación con la naturaleza. En este sentido, la revolu- 
ción es el momento en el cual el colectivo vuelve a tomar en sus ma- 
nos una soberanía popular (que, en verdad, puede no haber gozado 
nunca ni ejercido en la realidad histórica), en que las personas recu- 
peran la capacidad para cambiar su propio destino y, en consecuen- 
cia, para adquirir algún control sobre la historia colectiva. Pero, al 
mismo tiempo, decirlo de esta manera representa comprender por 
qué en nuestros días el concepto de revolución enfrenta dificultades, 
porque -como ya se ha observado- ha habido pocos momentos en la 
historia social moderna en que la gente en general se haya sentido 
más impotente, pocos momentos en los cuales la complejidad del 
orden social haya parecido tan monumental e inaccesible, y en los 
cuales la sociedad existente, al mismo tiempo que se ve arrastrada 
por un cambio cada vez más rápido, haya parecido estar dotada de 
tan maciza permanencia. 


De hecho, se ha planteado que este salto cuántico en la sistematici- 
dad ocurrido en la época pos moderna o del capitalismo tardío - 
intensificación signada de alguna forma por la ciencia y la tecnología 
y que se imputa a los procesos cibernéticos-, es precisamente lo que 
ha hecho que la escala de la agencia humana, sea individual o colec- 
tiva, resulte irrisoria; no obstante, parecería más prudente mantener 
el rasgo de la escala y poner entre corchetes el tema de la tecnología. 
Porque también es plausible que tal confusión y los sentimientos de 
inermidad que inspira (con la consiguiente parálisis de la acción, 
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apatía de los involucrados, cinismo de líderes y seguidores) sean 
ellos mismos una función de la expansión convulsiva del sistema, y 
que nos enfrenten ahora a nuevas medidas y cantidades a las que 
nadie se ha ajustado aún, y a nuevos procesos geográficos (y tempo- 
rales, en la medida en que hoy por hoy el tiempo es espacial y tene- 
mos que contar con la nueva simultaneidad informacional en nuestras 
categorías de grado y de intervalo) para los cuales aún no hemos des- 
arrollado órganos específicos. 


Uno de los resultados más sorprendentes de la nueva escala en la 
cual se ha proyectado el sistema es lo inadecuado de las categorías 
previas de agencia y, en particular, la percepción de que el concepto 
de clases sociales ha sido superado o, incluso, de que las clases en el 
sentido antiguo (marxiano) han dejado de ser relevantes, si no es que 
han desaparecido completamente. Esta percepción nutre los diferen- 
tes niveles de la teoría y de la sociología empírica y exige una res- 
puesta más compleja, en la cual resulta más fácil (aunque no espe- 
cialmente gratificante) desprenderse de lo empírico. Es esperable que 
la globalización, que ha conllevado la crisis de la producción nacio- 
nal y, por consiguiente, de las instituciones de una fuerza laboral 
nacional decreciente, traiga aparejadas formas de producción inter- 
nacionales con sus correspondientes relaciones de clases, pero en una 
escala que nos resulta aún tan inimaginable que sus formas no se 
pueden deducir por adelantado y sus posibilidades políticas todavía 
no se pueden predecir, para no hablar de calcularlas. Es necesario 
insistir tanto en la inevitabilidad de este nuevo proceso de formación 
global de clases como en los dilemas de representación a los cuales 
nos enfrenta en la actualidad: no se trata sólo de que el tempo geoló- 
gico de tal formación de clases les resulte imperceptible a organis- 
mos condenados a un tiempo humano (como ya he dicho, existimos 
simultáneamente en ambas dimensiones temporales inconmensura- 
bles, que no se comunican la una con la otra); se trata también de que 
los esquematismos con los cuales podemos comenzar a trazar el ma- 
pa de esta realidad inaccesible (comparable a los problemas plantea- 
dos por el tránsito de un segmento del espacio celeste limitado y per- 
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ceptual a cosmologías tan inmensas que escapan a nuestras categor- 
ías mentales) aún no han sido determinados. 


De hecho, nuevas categorías de representación (o bien categorías de 
representación desacreditadas que puedan ser renovadas o transfor- 
madas) -en particular todo lo que gira en tomo al problema de la ale- 
goría y que implica formas multidimensionales de significación in- 
consciente- pueden servir para documentar este reclamo y para poner 
de manifiesto las presiones que ahora se ejercen sobre lo que antes 
eran imágenes de sentido común para representar las realidades ma- 
yores. No obstante, en un momento en el que la esfera internacional 
de los negocios se reorganiza y desarrolla nuevas relaciones que 
traspasan las antiguas fronteras nacionales, y mientras que las tecno- 
logías de contacto, intercambio y creación de redes comienzan a im- 
poner su propia inevitabilidad, con todo tipo de consecuencias ines- 
peradas, resultaría muy sorprendente que los asalariados de las dife- 
rentes zonas nacionales de la economía mundial fueran incapaces de 
desarrollar formas nuevas y originales de reafirmar sus propios inter- 
eses. Y sin embargo, invocar de esta manera el futuro (aun cuando en 
este caso no ofrezca asidero para un optimismo torpe y primitivo) no 
es razonable en medio de una situación en la cual la posmodernidad 
significa también un aprisionamiento en el sistema de un presente 
temporal del que parecen excluidas las categorias narrativas del cam- 
bio. Mientras tanto, el deterioro de la fuerza de trabajo industrial na- 
cional ha dado lugar al surgimiento de masas de desempleados, que 
ahora han venido a parecer agentes más plausibles de la acción polí- 
tica (o «sujetos de la historia») y cuya nueva dinámica se registra en 
el surgimiento de la nueva categoría radical de marginalidad. No 
obstante, todo el saber acumulado acerca de la organización política 
se adquirió a partir del trabajo asalariado y de las ventajas especiales 
que ofrece, que ya no existen en la situación de los desempleados 
(excepto en casos tan especiales como los de los ocupantes ile gales 
de edificios o los habitantes de bidonvilles o asentamientos de car- 


pas). 
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Se supone tan a menudo que la cuestión de las clases es la objeción 
práctica central que se le plantea hoy al marxismo, que vale la pena 
añadir algunos comentarios. El primero sería recordar que la supues- 
ta incompatibilidad entre una política de clase y las prioridades de los 
«nuevos movimientos sociales» refleja una perspectiva muy estadou- 
nidense, en la medida en que la raza (y, hoy por hoy, el género) 
siempre han parecido tener en la experiencia del país una dimensión 
mayor que la clase, en la cual el sectarismo y la fragmentación ten- 
dencial e inevitable de los movimientos políticos mayores también 
han sido un impulso tan estadounidense como el fundamentalismo 
religioso y el antintelectualismo, para no hablar de la violencia y el 
pastel de manzana. Habría que añadir también que pocos marxistas 
de los tiempos más recientes han creído alguna vez que los trabajado- 
res de plantas industriales puedan llegar a constituir una mayoría 
numérica de la población de las sociedades modernas avanzadas y di- 
ferenciadas: ésa es la razón de que la política de izquierda en el siglo 
xx haya tomado una y otra vez la forma de política de alianzas (con 
independencia de cuán torpes hayan sido esos programas o cuán 
fraudulentos hayan resultado en la práctica los regímenes que han 
manifestado representar dichas alianzas). La teorización de Gramsci 
sigue siendo la más útil; lo que no excluye, en el seno de los marxis- 
mos del periodo moderno, cierta propensión general a un obrerismo 
cuyo presupuesto tácito (expresado por Sartre y Brecht, por ejemplo) 
reside en el sentimiento de que en los que trabajan con máquinas son 
distintas que en otras clases la comprensión del mundo y la relación 
con la acción y la praxis. 


Pero todo lo anterior equivale a considerar la «clase» como la insig- 
nia de conjuntos de individuos que se agrupan en una esquina del 
salón frente a otros conjuntos de individuos que llevan insignias con 
las palabras «raza» O «género» (o quizá «amigos de la tierra»). Lo 
que hay que defender es la diferencia de status conceptual entre la 
idea de clase social y las de raza o género: y ello implica algo que 
trasciende el hecho evidente -que a menudo se enarbola en su contra- 
de que la categoría de clase es universalizante y constituye una forma 
de abstracción capaz de trascender la individualidad y la par- 
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ticularidad de manera más exitosa y productiva (siempre que se per- 
siga como secuela de esa trascendencia la abolición misma de la ca- 
tegoría). En este sentido, a menudo se considera que clase es una 
categoría «ontológica», como materia o materialismo, lo que implica 
y perpetúa el error de sustancia y sustancialidad (de la verdad, la pre- 
sencia y otras). De hecho, la «verdad» del concepto de clase (para 
hablar como los hegelianos) radica más bien en las operaciones a las 
cuales da lugar: el análisis de clase, como la desmitificación materia- 
lista, sigue siendo válido e indispensable, incluso en ausencia de la 
posibilidad de una «filosofía» u ontología de las clases. 


Sin embargo, resultaría igualmente importante mostrar cómo lo que a 
veces de modo muy simplificado se denomina «conciencia de clase» 
posee una conflictividad interna tan alta como categorías del tipo de 
raza y género: la conciencia de clase gira sobre todo en tomo a la 
subalternidad, esto es, en tomo a la experiencia de inferioridad. Esto 
significa que las «clases inferiores» tienen dentro de sus cabezas 
convicciones inconscientes sobre la superioridad de las expresiones y 
valores hegemónicos o de las clases dominantes, los cuales, al mismo 
tiempo, transgreden y repudian de formas rituales (social y política- 
mente inefectivas). Pocos países están tan saturados de un no disimu- 
lado contenido de clase como los Estados Unidos, debido a la ausen- 
cia en este país de un nivel aristocrático intermedio o residual (cuya 
dinámica pudiera, como ocurre en Europa, yuxtaponerse a las opo- 
siciones de las clases modernas y hasta cierto punto disfrazarlas, des- 
plazarlas o incluso desmontarlas): en los Estados Unidos todos los 
puntos de contacto entre las clases, como, por ejemplo, los deportes, 
son el espacio de antagonismos de clases abiertos y violentos, que 
saturan las demás relaciones de género, raza y etnicidad, cuyo conte- 
nido se confiere simbólicamente a la dinámica de las clases y se ex- 
presa a través de un aparato de clase, cuando no son en sí mismas el 
vehículo para la expresión de la dinámica de las clases como tal. No 
obstante, son precisamente esas oposiciones binarias internalizadas 
(porque las relaciones de clases son binarias y tienden a reorganizar 
también en formas binarias a las demás relaciones simbólicas colec- 
tivas como raza y etnicidad) las que deberían convertir a tales fenó- 
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menos en espacios privilegiados para detectar las identidades múlti- 
ples y las diferencias y diferenciaciones internas. También habría que 
anotar que todo lo que a este respecto pueda decirse acerca de la su- 
balternidad vale para la conciencia misma de la clase dominante o 
hegemónica, que lleva en sí los temores y ansiedades provocados por 
la presencia internalizada de las clases oprimidas y expresa simbóli- 
camente lo que pudiera denominarse una «incorporación» de aque- 
llos peligros y hostilidades clasistas que son parte de la propia estruc- 
tura de la conciencia de la clase dominante como respuesta a ellos. 


Finalmente, se debe subrayar que las asignaciones de clase operan de 
acuerdo con una dinámica formal y no una dinámica de contenido: es 
de acuerdo con un sistema binario que los fenómenos se asimilan al 
juego fundamental de los antagonisMlos de clase. Para tomar un 
ejemplo clásico, la lucha electo-1 entre Kermedy y Nixon a princi- 
pios de los 60, se codificó bastante en términos de clase; no obstante, 
paradójicamente, fue a Kermedy, la figura liberal, a quien las masas 
estadounidenses, conciente o inconscientemente, percibían como 
miembro de la clase alta, debido a su riqueza y a su educación de 
Harvard, mientras que Nixon, quien obviamente sufría las inferiori- 
dades y los «estigmas» de un origen de clase pequeño burgués, fue 
percibido de inmediato como un representante de las clases inferio- 
res. No obstante, otras oposiciones, extraídas de todos tos niveles de 
la experien-ia social, fueron recodificadas de manera muy similar: 
así, en el período moderno, la oposición entre cultura de masas y arte 
culto adquiere en los Estados Unidos un obvio simbolismo de clase, 
a pesar de la postura de oposición y antiburguesa del «arte culto» en 
Europa; mientras que con la llegada de la naciente posmodernidad y 
de su teoría; es la teoría la que queda codificada como extranjera y, 
por tanto, como perteneciente a las clases altas, mientras que la lite- 
ratura «verdaderamente» creativa -que incluye tanto a la «literatura 
de creación» como a la cultura de la televisión comercial- se identifi- 
ca con un ethos populista. 


Por tanto, la clase es al mismo tiempo una realidad social actuante y 
un componente activo del imaginario social, en el seno del cual, en 
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las condiciones de la globalización posterior a la Guerra Fría, puede 
vérsele actualmente servir de base a nuestros diversos mapas (casi 
todos inconscientes o implícitos) del sistema mundial. Como fenó- 
meno dicotómico (hay sólo dos clases fundamentales en cada modo 
de producción), tiene la capacidad de absorber y refractar las conno- 
taciones y Oposiciones de género (así como las raciales); al mismo 
tiempo, se ve velada y complejizada por la supervivencia de viejas 
imágenes y actitudes clasistas residual es, por componentes aristocrá- 
ticos o (más raramente) campesinos que distorsionan y enriquecen el 
cuadro, de forma tal que es posible codificar a Europa y a Japón co- 
mo aristocráticos frente a unos Estados Unidos plebeyos, mientras 
que al tercer mundo se le suma la Europa Oriental para conformar un 
área generalmente subalterna (en la cual la distinción entre la clase 
obrera y el campesinado se oblitera ante conceptos como «subdes- 
arrollado», que no expresan la plusvalía que se ha transferido del 
tercer al primer mundo en el curso de la historia). En cuanto se cam- 
bia la mirada del sistema mundial a un sistema regional-Europa o el 
Medio Oriente, por ejemplo-, de repente el mapa de las clases se re- 
articula de maneras nuevas, y se vuelve a rearticular cuando se enfo- 
ca un Estado-nación con sus internas oposiciones de clases. Sin em- 
bargo, lo importante no es que todos esos mapas de las clases son 
arbitrarios y de alguna manera subjetivos, sino que son redes alegóri- 
cas inevitables a través de las cuales leemos el mundo, y también que 
son sistemas estructurales en los que todos los elementos o compo- 
nentes esenciales se determinan entre sí y deben ser leídos y defini- 
dos unos en relación con los demás. Por supuesto, éste fue notable- 
mente el caso de la oposición dicotómica original, cuyo surgimiento 
histórico en el capitalismo se ha demostrado que supone un proceso 
constante por el cual una clase obrera se hace conciente de sí frente a 
la represión que ejercen los negocios, mientras que también la clase 
dominante se ve forzada a autodefinirse y organizarse cada vez más, 
debido a las demandas y amenazas del movimiento obrero. Todo ello 
significa que cada una de las clases en oposición carga, por nece- 
sidad, con la otra en su cabeza y se ve conflictuada y desgarrada por 
un cuerpo extraño que no puede exorcizar. 
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Por tanto, las categorías de clase no son todas ejemplos de lo «pro- 
pio», en el sentido que Derrida le confiere al término, o de lo autó- 
nomo y lo puro, operaciones autosuficientes y de orígenes definidos 
por las llamadas afiliaciones de clase: nada es más complejamente 
alegórico que el juego de las connotaciones de clases a todo lo ancho 
y largo del campo social, especialmente hoy día; y sería un gran error 
del marxismo abandonar este rico campo de análisis, virtualmente 
virgen, sobre la base de que las categorías de clases están algo pasa- 
das de moda y que hay que renunciar por adelantado a todo vestigio 
del estalinismo antes de reaparecer respetable y elegantemente en el 
campo del debate intelectual del nuevo sistema mundial. 


Pero si podemos acostumbrarnos a pensar en una clase como una 
categoría (y no como una propiedad empírica, semejante a un certifi- 
cado de nacimiento o una declaración de propiedades), entonces 
quizá resulta más natural pensar que la clase siempre es contingente 
y está corporeizada, que siempre, por necesidad, tendrá que realizar- 
se y especificarse a sí misma por medio de las categorías de género y 
de raza. Es este sentimiento creciente de la necesidad de comprender 
estas categorías como una triangulación, lo que explica la suerte re- 
ciente de términos y conceptos como «articulación», los cuales no 
proporcionan recetas instantáneas para la construcción de alianzas, 
pero al menos imponen el requerimiento de realizar un circuito com- 
pleto a la hora de cualquier análisis local y la necesidad de asegurar- 
se de que no se omite ninguna de las categorías de las cuales puede 
afirmarse que cuando se olvida una, ella no olvida al analista. Pero 
en los Estados Unidos la categoría de clase es la que más probabili- 
dades tiene de ser olvidada: de modo que ha efectuado su propio «re- 
torno de lo reprimido» en las maneras como los diversos nuevos mo- 
vimientos sociales, a sus modos diferentes, han enfrentado dificulta- 
des al actuar en el seno de las realidades invisibles y subterráneas del 
conflicto de las clases. Quizá resulte apropiado concluir esta sección 
señalando que clase es también la categoría analítica que más dificul- 
ta obviar la comprensión de lo social como entidad sistémica que 
sólo puede cambiar de modo sistémico y radical. 
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IV 


En lo tocante al comunismo, lo que hay que afirmar es que los acon- 
tecimientos recientes (los cuales implicaron el derrumbe de tantos de 
los regímenes que llevaban ese nombre) no se deben a su fracaso, 
sino a su éxito, al menos en lo concerniente a la modernización. Los 
economistas de izquierda no son los únicos que han cantado las ala- 
banzas del marxismo-leninismo (aquí habrá quedado en evidencia 
que lo distingo claramente del marxismo) como un vehículo para la 
modernización: incluso es posible encontrar editores de The Econo- 
mist que saludaron a los Estados unipartidistas como vías útiles hacia 
la rápida industrialización de las sociedades subdesarrolladas (espe- 
cialmente en África). Esto hace que resulte más divertido escuchar a 
los historiadores revisionistas más reaccionarios de nuestros días 
lamentar las cimas de productividad que Rusia podría haber alcanza- 
do de modo más pacífico si los liberales se hubieran mantenido en el 
poder; para no hablar de cuando se les ve apuntar a la prosperidad 
actual de Taiwan como prueba de la superioridad de la economía de 
Chiang-Kai-Shek sobre la de sus rivales del Continente. El hecho es 
que Stalin modernizó a la Unión Soviética, a un costo terrible, al 
transformar una sociedad campesina en un estado industrial con una 
población alfabetizada y una notable superestructura científica. Por 
tanto, el estalinismo fue un éxito y cumplió su misión histórica, tanto 
en lo social como en lo económico, y resulta ocioso especular si 
podría haberse alcanzado lo mismo de manera más normal, pacífica y 
evolutiva. Porque el dato importante sigue siendo que el comunismo 
soviético era una estrategia de modernización que (a diferencia, por 
ejemplo, del capitalismo de estado japonés) utilizó una variante de 
los métodos e instituciones socialistas. Su uso de esas instituciones, 
su despliegue de una retórica y de valores socialistas, de hecho sus 
orígenes mismos -una revolución muy diferente y sin duda protoso- 
cialista- dieron por resultado el desarrollo de algunos aspectos de un 
mundo de vida socialista como subproducto, y también el hecho de 
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que durante un largo período ese mundo llegó a representar la corpo- 
reización de las esperanzas y valores socialistas para el resto del pla- 
neta. Pero hoy resulta deseable, en especial allí donde el modernismo 
se completó o donde ya no aparece en la agenda, insistir en las dife- 
rencias radicales entre el socialismo, que Marx y Engels confiaban en 
desarrollar al término del capitalismo, como fruto de un régimen de 
una alta productividad industrial, y la heroica y sangrienta, emocio- 
nante y horrible saga de la modernización forzada de ese específico 
país del tercer mundo. 


De cualquier modo, es más bien el derrumbe de ese sistema el que 
ahora hay que explicar: y hay que explicarlo precisamente en térmi- 
nos de su éxito (más bien que en términos de sus fallas y debilidades 
ocultas), de modo que ilustre el continuado poder de análisis de la 
teoría de Marx cuando se aplica a una situación que a menudo se ha 
utilizado para desacreditarla. De nuevo, la explicación más satisfac- 
toria de lo sucedido en la Unión Soviética hay que buscarla en la 
prodigiosa expansión del sistema capitalista, en la «escalada» de su 
alcance mundial hacia un tipo nuevo y más intensivo de relacionali- 
dad internacional. Esta explicación no funciona demasiado en térmi- 
nos de la competencia entre los dos «sistemas», aunque sin dudas 
arroja luz sobre el entusiasmo con que los líderes soviéticos del «per- 
íodo de estancamiento» buscaron maneras de vincularse de modo 
cada vez más estrecho al nuevo sistema mundial, en parte para obte- 
ner cuantiosos préstamos encaminados a consumir cada vez más los 
atractivos productos (esencialmente de tecnología de punta y equipos 
de comunicación e informática) de Occidente. 


Por otra parte, creo que la competencia en los gastos de defensa y la 
táctica mediante la cual la administración de Reagan llevó a la Unión 
Soviética a destinar a la esfera militar fondos cada vez más cuantio- 
sos y superiores a las capacidades del país -a lo que se atribuye con 
mayor frecuencia el derrumbe soviético-, también deben entenderse 
como otra forma típica del consumo a la 'manera occidental, que 
alentó al estado soviético a salirse del refugio de su propio sistema en 
un esfuerzo errado (aunque perfectamente comprensible) por emular 
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los productos de los cuales no tenía necesidad económica o sistémica 
(a diferencia de los estadounidenses, cuya prosperidad de posguerra 
ha dependido en buena medida precisamente de ese gasto militar- 
estatal). Por supuesto, a menudo la estrategia contrarrevolucionaria 
ha supuesto justamente tales amenazas sistemáticas a largo plazo, 
que colocan a las revoluciones democráticas en un estado de sitio que 
incluye a su vez un crecimiento de la vigilancia y la actividad poli- 
cial y el clásico desarrollo del Terror, lo cual puede apreciarse por lo 
menos desde la Revolución Francesa. Pero la ubicación específica de 
este esfuerzo particular, en el parteaguas entre la producción moder- 
na y la pos moderna, determinó la existencia de una especie de coop- 
tación, una transferencia de valores y hábitos de consumo que resul- 
taron inusual mente destructivos para las instituciones revolu- 
cionarias que aún subsistían. Lo anterior sugiere que todo el proceso 
tiene una significativa dimensión cultural, a la que volveremos des- 
pués. 


Pero la interrelación sistémica es un camino de dos vías, y son mu- 
chas las imágenes cibernéticas a las que se expone quien se conecta a 
una red externa. Yo, por mi parte, prefiero imágenes extraídas del 
mundo de las altas presiones: por la vía de la Deuda y del desarrollo 
de la coexistencia comercial, la Unión Soviética, hasta entonces ais- 
lada en su propia área de presión específica como si se tratara de un 
domo geodésico de carácter ideológico y socioeconómico que la cu- 
briera, comenzó de manera imprudente a abrir las entradas de aire sin 
ponerse el traje espacial y a permitirse a sí misma y permitirles a sus 
instituciones someterse a las presiones infinitamente más intensas del 
mundo exterior. El resultado puede compararse a lo que las meras 
presiones producidas por la onda expansiva hicieron con las frágiles 
estructuras que estaban en la vecindad inmediata del estallido de la 
primera bomba atómica, o a los efectos grotescos y deformantes que 
produce el peso enorme de la presión del agua en el fondo del mar 
sobre los organismos no preparados que evolucionaron para vivir en 
una atmósfera aérea. Estas imágenes no deben entenderse tanto en 
términos de una caracterización del impacto puntual del capitalismo 
tardío sobre esta o aquella forma individual, sino en términos de una 
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vulnerabilidad sistémica: la exposición a una dinámica totalmente 
distinta y, por así decirlo, a un conjunto absolutamente diferente de 
leyes físicas y naturales. 


El fenómeno de la deuda nacional y los imperativos dominantes de 
eficiencia y productividad sirven como ejemplos de esas incompati- 
bilidades sistémicas. La deuda, qué duda cabe, adopta dos formas, 
una de las cuales, vista desde el exterior, se refleja en la catástrofe de 
los países del tercer mundo; la otra, más interna, parece girar en tor- 
no al presupuesto nacional. Por supuesto, las políticas vinculadas a 
esta última se ven complicadas por un Imaginario que solicita la asi- 
milación de las prioridades gubernamentales a la manera como los 
individuos administran sus ingresos privados; éste es un asunto su- 
mamente sicoanalítico cuyas analogías no se ajustan demasiado a un 
pensamiento racional sobre la deuda nacional misma, acerca de la 
cual Heilbroner ha tratado de explicar que «pagarla» constituiría un 
desastre y que resulta erróneo y una mala política pensar el asunto en 
esos términos. Lo que parece dirimirse en esas arcanas discusiones 
es, en esencia, el crédito de un estado-nación dado, esto es, la manera 
como otras naciones calculan su viabilidad económica. Es obvio que 
ésta es una consideración muy importante en lo que a obtener crédi- 
tos externos o inversiones de capital extranjero se refiere, pero valo- 
res más antiguos como la autarquía (y no sólo sus versiones estalinis- 
tas) tendían en primer lugar, precisamente, a evitar ese tipo de de- 
pendencia financiera. En repetidas ocasiones se ha dicho que una 
autonomía nacional de ese tipo ya no es posible; sin duda, resulta 
obvio que no es posible conservar la autonomía cuando se ansía, por 
un lado, formar parte del sistema transnacional tal como funciona 
hoy día; y se supone que Cuba y Corea del Norte demuestran la in- 
viabilidad de tratar de andar solas. Pero si, por el contrario, imaginá- 
ramos que la autonomía, o, dicho con otras palabras, la resistencia a 
diversas normas restrictivas de la práctica económica del capitalismo 
tardío, bajo ciertas circunstancias pudiera ser motivo de orgullo na- 
cional, se echa mano entonces a una retórica muy conveniente que 
denuncia al nacionalismo como una bárbara fantasía colectiva y co- 
mo fuente de violencia sin frenos (en este punto, los fenómenos de lo 
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nacional y de lo étnico se identifican y se funden inextricablemente). 
Sea como fuere, la pérdida de autonomía nacional, sea o no delibera- 
da, produce el efecto inmediato de someter al estado-nación a la re- 
gulación financiera externa, mientras que la Deuda no desaparece 
junto con los regímenes comunistas que comenzaron a acumularla. 


La eficiencia es otra de esas normas internacionales que pueden no 
haber sido particularmente relevantes para países que operaban a 
partir de otros principios: la denuncia de la ineficiencia -fábricas ar- 
caicas, una tecnología pesada y anticuada, métodos de producción 
derrochadores- es, por supuesto, un argumento favorito cuando se 
trata de darle palos al (hoy difunto) burro soviético, y tiene la ventaja 
de implicar una lección histórica mucho más simple que la enunciada 
aquí, a saber, que los soviéticos «perdieron» porque su producción 
era de mala calidad y no podía compararse con la nuestra (y, como 
conclusión ideológica secundaria, porque et socialismo es en sí mis- 
mo fundamentalmente ineficiente). Pero acabamos de demostrar que 
tales comparaciones o competencias no eran de ningún modo rele- 
vantes como tales y en sí mismas, y que se activaron sólo en el mo- 
mento en que los soviéticos decidieron unirse al mercado mundial. 
(Como he sugerido antes, la guerra, sea la de Hitler contra Stalin o la 
de los estadounidenses durante la Guerra Fría, impone su propio tipo 
de competencia forzosa; la carrera de los gastos de defensa puede 
entenderse, por tanto, como una manera de forzar a los rusos a unirse 
al sistema mundial.) 


Pero en principio la eficiencia no es un absoluto, sino una prioridad 
que muy bien puede, en algunos casos, ocupar un segundo plano, 
mientras que otras consideraciones no menos racionales pasan a ocu- 
par un primer lugar. De hecho, Sweezy y Magdoff demostraron hace 
varios años, tanto en lo tocante a la Revolución China como a la Cu- 
bana, que en la construcción del socialismo la producción industrial 
también puede ser pensada como una forma de pedagogía colectiva, 
no meramente como la reducación de los campesinos mediante la 
práctica, cuyas mentalidades se tienen que modificar por las comple- 
jidades acrecidas de la maquinaria, sino también como la educación 
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política de los obreros fabriles en formas de autogobierno y autoges- 
tión. Resulta posible imaginar que para una revolución social en cur- 
so (una vez que ha superado los más urgentes problemas del hambre 
y la miseria) ésos puedan ser en ocasiones valores más importantes 
que una concepción de eficiencia cuya función esencial es la promo- 
ción de comparaciones entre los niveles de diversos tipos de produc- 
ción nacional e internacional, y cuya relevancia, por tanto, se encuen- 
tra en última instancia en el asunto mismo de la productividad. 


Pero la productividad, como Marx nos enseñara hace tiempo en El 
capital, no es un absoluto intemporal en relación con el cual pueda 
evaluarse misteriosamente y de una vez por todas el proceso indivi- 
dual de trabajo: la productividad es un fruto del mercado unificado, 
que permite entonces que una norma de comparación empiece a fun- 
cionar entre las diversas firmas, con lo que, en última instancia, se 
expulsa del mercado a las que resultan incapaces de mantener el rit- 
mo de los nuevos métodos. Es en este sentido que una fábrica de 
zapatos que funciona de modo perfectamente satisfactorio en una al- 
dea y una provincia aisladas, cuyas necesidades justifican su presen- 
cia allí, se paraliza de súbito convertida en un anacronismo virtual- 
mente inlaborable cuando, al ser absorbida por un sistema más unifi- 
cado, tiene que satisfacer las normas de la metrópoli. Éste es el senti- 
do en el cual, en una escala comparativa, una mayor productividad 
significa no sólo maquinaria más nueva, sino además una tecnología 
también más nueva que pueda competir con normas que no se esta- 
blecen localmente; sin embargo, el asunto consiste, precisamente, en 
que la productividad es un concepto comparativo y no absoluto y que 
sólo tiene sentido a través del espacio, en el cual diferentes formas de 
productividad entran en contacto en el mercado y pueden, por tanto, 
ser comparadas. En esos contactos entre fábricas o regiones aisladas, 
lo más importante son las fronteras del contexto, y su apertura puede 
resultar desastrosa para las operaciones más modestas aunque no 
menos exitosas que queden del lado equivocado de las nuevas fronte- 
ras. Todo ello fue precisamente lo que sucedió en la Unión Soviética 
y sus estados clientes cuando adoptaron el proyecto de lanzarse al 
mercado mundial capitalista y uncir su suerte al emergente sistema 
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mundial del capitalismo tardío tal y como éste surgiera en estos últi- 
mos veinte años. 


Quizá resultaría necesario tener también en cuenta la posibilidad de 
que este periodo de estancamiento, en el cual la corrupción económi- 
ca y el deterioro moral de los liderazgos iba de la mano con la pérdi- 
da de la voluntad o la ambición política, el cinismo y un sentimiento 
generalizado de impotencia, no se haya limitado a la Unión Soviética 
de la época de Brezhnev, sino que haya tenido una dimensión mun- 
dial. Lo que Hisham Sharabi describe como «neopatriarcado» (en su 
libro homónimo) en el mundo árabe, por ejemplo, parece estricta- 
mente comparable, como lo son, por supuesto, los excesos más occi- 
dentales y de mejor tono de los regímenes de Reagan y Thatcher. 
Sería erróneo pensar ese estancamiento universal (que se vio acom- 
pañado por cantidades pasmosas de riqueza descoordinadas e impro- 
ductivas) en términos de un ciclo en virtud del cual a la politicidad de 
los 60 siguió un nuevo período de especulación desenfrenada, que 
presumiblemente será remplazado por este o aquel retorno de la res- 
ponsabilidad gubernamental y la intervención estatal. 


En cualquier caso, el estancamiento parece haber coincidido con el 
surgimiento de la Deuda -posiblemente como su verdadera razón de 
ser- en la medida en que los bancos del primer mundo comenzaron a 
prestarles generosamente sus excedentes, imposibles de invertir, al 
segundo y e! tercer mundos a inicios de los 70; y también con la in- 
vención de la palabra «desregulación» y la estrategia de su aplicación 
alrededor de 1976. Pero, desde un punto de vista histórico, la cues- 
tión fundamental sobre tal periodización gira en tomo al tema de la 
modernización y cuál puede ser su condición bajo la égida de lo que 
ha llegado a conocerse comúnmente como pos modernidad. 


En la obra pavorosa e implacablemente argumentada de Robert Kurz 
que mencioné antes, el autor sugiere que vinculamos modernización 
y lo moderno (o la «modernidad») de manera más inextricable de lo 
que solíamos hacerlo, y que por ende sacamos la conclusión última 
de que es la modernización misma =sto es, la industrialización, la 
construcción de nuevas fábricas, el establecimiento de nuevos niveles 
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de productividad- lo que ha terminado, y que sea cual fuere el sentido 
de la posmodernidad, no supone ya la modernización o la producción 
en ninguna medida apreciable. 


El libro de Kurz nos pide que imaginemos la extraordinaria movili- 
dad de lo que han llegado a ser volúmenes incomparables de capital 
que chapotean en el planeta, como el agua en una vasija, a velocida- 
des que se acercan a la simultaneidad. Sin embargo, sus puntos de 
contacto con la superficie están gobernados por las tasas de recupe- 
ración vigentes, que a su vez se ajustan a la industria de alta tecno- 
logía o posmodernidad postindustrial: las leyes más básicas del ca- 
pital -de hecho, su definición- que excluyen las inversiones en las 
formas de productividad antiguas, puramente modernas, que asocia- 
mos con la anticuada era industrial. No sólo son sus tasas de ganan- 
cia muy inferiores a las que se obtienen en las áreas de alta tecnolog- 
ía, sino que las velocidades de las nuevas transferencias internaciona- 
les le facilitan al capital móvil escapar a las aguas estancadas de las 
viejas fábricas y teletransportarse hacia dimensiones más atractivas. 
Pero fueron precisamente esas viejas formas de productividad mo- 
dernas las que los países subdesarrollados (e incluso las partes de los 
países desarrollados o avanzados ahora subdesarrolladas a contrapelo 
de su voluntad) necesitaban para «desarrollarse» y «modernizarse», 
para dotarse de una infraestructura diversificada que les proporciona- 
ra una cierta autonomía industrial. El capital internacional ya no 
aguardará por ellos, ni por ninguna «modernización» en el sentido 
clásico. Por tanto, la coyuntura resulta sumamente desfavorable, para 
no mencionar su carácter contradictorio: para la gran mayoría de los 
países del tercer mundo y del otrora segundo mundo, el reloj sigue 
marcando la hora de la modernización y cada vez de manera más 
perentoria y urgente; mientras que al capital, que se mueve con rapi- 
dez de un medio de bajos salarios a otro, sólo le resultan atractivas la 
tecnología cibernética y las oportunidades de inversión posmodernas. 
No obstante, en el nuevo sistema internacional, pocos países pueden 
cerrarse para modernizarse a sus propios ritmo y medida: la mayoría 
se ha incorporado a un circuito internacional de deuda y consumo del 
que ya no puede salir. Y la nueva tecnología cibernética tampoco les 
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resulta de utilidad inmediata a tales países en desarrollo, por razones 
tanto sociales como económicas: esa tecnología no crea nuevos em- 
pleos ni riqueza social, no proporciona la menor sustitución de im- 
portaciones ni, por supuesto, la mínima satisfacción con fuentes na- 
cionales de las necesidades cotidianas. Como dice Kurz, «más tarde 
o más temprano, la ley de la rentabilidad», que especifica que sólo 
tiene valor de mercado la producción que se corresponde con el ac- 
tual nivel internacional de la productividad, «tiene que imponerse 
con toda crueldad» (Kollaps der Modernisierung, p. 196). 


Éste es, entonces, el significado fundamental del fin de lo moderno: 
el descubrimiento de que nadie puede acceder ya a la modernización. 
Ése es el único significado que puede tener la posmodernidad, y se la 
trivializa cuando se piensa que sólo designa cambios en la moda y en 
las ideas y los valores dominantes. Pero fue este árido viento de la 
posmodernidad el que cogió de sorpresa a los soviéticos cuando se 
aventuraron a salir del «socialismo en un solo país». 


Tales historias siempre se pueden contar de otra manera: de hecho, se 
está volviendo imprescindible hacerlo siempre, porque sólo una di- 
versidad de relatos posibles puede comenzar a modelar la «causa 
ausente» que subyace bajo todos ellos y que nunca puede ser expre- 
sada ella misma. (Por tanto, el relativismo y la ficcionalidad nietzs- 
cheanos resultan más productivos cuando se utilizan como un modo 
de triangulación o para el despliegue de paralajes y no como un 
abandono superficial de la «historia lineal» o de los conceptos, «pa- 
sados de moda», de causalidad, que en realidad no son otra cosa que 
meras formas narrativas.) 


Así podría esbozarse aquí un relato que subrayara los fracasos esen- 
cialmente culturales del comunismo: porque sus propensiones al con- 
sumo, su fascinación con los productos occidentales de todo tipo, 
pero sobre todo con los específicos de la época posmoderna (la tec- 
nología de la información en su sentido más general), esas debilida- 
des fatales que impulsaron al comunismo hacia el gran mercado del 
sistema mundial occidental son, en lo fundamental, signos de debili- 
dad cultural, síntomas del fracaso ante la tarea de crear una cultura 
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colectiva específicamente socialista; o al menos de que se consolida- 
ra un modo de vida cotidiana y una práctica de la subjetividad que 
pudieran, al mismo tiempo, mantener el ritmo de las modas occiden- 
tales sobre estos asuntos y constituir una alternativa viable (y sisté- 
mica). En no pequeña medida, el prestigio actual del Islam se debe a 
su afirmación de que ofrece dicha alternativa frente a la cultura occi- 
dental. Pero no hay duda de que tal argumento es circular, dado que 
este uso del concepto de cultura es tan amplio que encierra lo hasta 
ahora considerado «meramente» económico: no sólo el «entreteni- 
miento» es una industria básica en los Estados Unidos, sino que la 
compra y el consumo (así como la religión) son actividades cultura- 
les fundamentales de ese país. De modo que esta gallina es al mismo 
tiempo su propio huevo: y en realidad no tiene mucha importancia si 
la «fiebre cultural» de la Europa Oriental hizo que esa región se lan- 
zara de cabeza al mercado occidental o si fue sólo el síntoma de que 
estaba en vías de hacerlo. 


¿Debemos entonces considerar finalmente que la desaparición de la 
Unión Soviética fue una bendición? Hay algunos radicales que opi- 
nan, y ello es bastante plausible, que la desaparición del comunismo 
hará más viable las políticas de izquierda en los Estados Unidos, ya 
que las despojará del estigma de lo foráneo y lo importado, así como 
del de la «tiranía». Sin embargo, los movimientos de liberación na- 
cional que aún existen, de seguro lamentan amargamente la desapari- 
ción del apoyo material con el que a menudo los soviéticos se mos- 
traban (hay que ser justos), tan generosos. 


En lo que toca al resto del mundo, para no hablar de nuestros propios 
autoconocimiento y bienestar moral, no parece particularmente de- 
seable para la hipocresía y la autocomplacencia de los yanquis que 
nos hayamos quedado solos en la cancha y en triunfo. Nunca hemos 
comprendido mucho la genuina diferencia cultural, particularmente 
porque no somos capaces de percibir que nuestro propio tipo de capi- 
talismo y nuestro sistema electoral son culturales (y no sencillamente 
el objetivo y el fin más obvios de toda la historia). Hubo un tiempo 
en el cual, por razones que les eran propias, la mera exitencia de los 
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soviéticos constituyó un cierto freno para esas tendencias, lo que a 
menudo le permitió a esta o aquella colectividad afirmar su identidad 
nacional y su independencia, y realizar la rudimentaria revolución 
social que aún necesitan desesperadamente todos los países del pla- 
neta. Ahí está la guerra de Iraq para mostramos cómo nos com- 
portamos cuando esos frenos desaparecen; y no parece que Europa o 
Japón sean capaces de asumir ese papel de contrapeso moral, dado 
que todavía es discutible si siguen siendo culturas autónomas o si la 
norteamericanización ha erosionado la sustancia misma de las que 
parecían tradiciones primarias, aun cuando lo haya hecho de maneras 
más sutiles e imperceptibles que las empleadas para disolver las tra- 
diciones putativamente socialistas de la Europa Oriental. 


vV 


Esto nos lleva a nuestro tópico final (que, por supuesto, hemos estado 
debatiendo desde el inicio), a saber, la naturaleza del capitalismo 
tardío o del sistema mundial actual, y el lugar del marxismo en él. Es 
un asunto que probablemente deba ampliarse con otro preliminar: 
¿qué marxismo? (ya que pocos movimientos intelectuales han sufri- 
do tantos cismas internos). Por ejemplo, el que existe entre un 
marxismo teórico O altamente intelectual izado y otro marxismo 
práctico o incluso vulgar, demótico, no es exactamente el mismo que 
la oposición que se observa entre el llamado marxismo occidental y 
el muy estigmatizado marxismo soviético, o entre Hegel y Marx, o 
entre el materialismo histórico y el materialismo dialéctico; pero lo 
cierto es que existe cierta afinidad entre todos estos dualismos non 
sanetos, y a menudo los que se afilian a ellos se traban en apasionado 
conflicto. En una ocasión Brecht dijo que todo marxismo hiperinte- 
lectual o filosófico debía llevar en su seno otro vulgar; y el fundador 
de ese marxismo-leninismo que para la mayoría de las personas 
constituye la forma más pura de la doctrina vulgar por excelencia 
exclamó en cierta ocasión: «¡Todos los marxistas deberían, ex offi- 
cio, formar una "société des amis matérialistes de la dialectique 
hegeliane"!» 
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No hay dudas de que esta polaridad revela la irresoluble distancia, 
que no es exclusiva del marxismo, entre sujeto y objeto, entre los 
irreconciliables puntos de partida que son la conciencia y el mundo. 
Es claro que al marxismo vulgar es al que peor parte le ha tocado de 
los dos: su «gran relato» acerca de los modos de producción y la 
transición al socialismo ha caído bajo la doble condena contra los 
relatos en general y el socialismo en particular. Digo esto no sólo 
para señalar el vacío que ha dejado en la praxis política la crisis de 
los partidos comunistas y la abdicación de los socialistas, lo hago 
también para apuntar al espacio vacío que debía ocupar una visión de 
la Historia que pudiera nutrir las praxis locales y nacionales al tiem- 
po que ofreciera una motivación, en primer lugar, para la teoría y el 
análisis. Por supuesto, los más diversos maniqueísmos y sus Apoca- 
lipsis han fluido a llenar ese vacío; y no resulta improbable que de su 
materia prima gradualmente se pueda reelaborar una nueva visión de 
la historia: afirmar que necesariamente será marxiana en el sentido 
más general del término equivale simplemente a reconocer el hecho 
de que de todas las ideologías que en la actualidad compiten entre sí, 
sólo el marxismo mantiene tozudamente su relación constitutiva con 
la Historia, esto es, con una visión redentora del futuro, sin la cual, 
por necesidad, cualquier visión fracasará como proyecto político y 
también como campo de investigación científica. 


El marxismo más filosófico -o, si se toma la peor versión, el marxis- 
mo más académico- nunca ha gozado de mejor salud, como lo de- 
muestra la extraordinaria riqueza de la economía y la historiografía 
marxianas contemporáneas, algo paralizadas, es cierto, por su actual 
renuencia a terminar sus relatos en una nota triunfalista, con futuros 
luminosos. Si el primer marxismo, el práctico, el de los sindicatos y 
los partidos políticos, era un marxismo de la base, se siente la tenta- 
ción de identificarlo con la superestructura, siempre que se entienda, 
en primer término, que la oposición entre ambas proviene del 
marxismo «vulgar» o demótico y no de su más sofisticada contrapar- 
te; y, en segundo término, que en el centro de todos los análisis 
económicos e historiográficos del capitalismo que se realizan en la 
actualidad, y a los cuales me he referido, se esconde una premisa en 
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ocasiones tácita de que la relación misma entre la superestructura y la 
base se ha visto profunda y estructuralmente modificada en la etapa 
del capitalismo tardío. Ello supone una interrelación entre base y 
superestructura más paradójica que la conceptual izada anteriormen- 
te, y produce, por consiguiente, un reclamo de soluciones y modelos 
teóricos más complejos; de hecho, implica toda una nueva agenda 
teórica para el marxismo, de la cual puedo apenas esbozar algunos 
puntos aquí. Hay que tener en cuenta que estos procesos -las modifi- 
caciones estructurales del capitalismo tardío- sirven para explicar un 
cierto desplazamiento del «marxismo teórico» del campo de la filo- 
sofía hacia el de la cultura. Los temas filosóficos que predominaron 
en el llamado marxismo occidental siguen siendo significativos: so- 
bre todo, la teorización de la totalidad, la cual siempre ha sido justa- 
mente percibida por posmarxistas y antimarxistas como un rasgo 
indispensable del proyecto marxista -tanto práctico como teórico- 
dado que por necesidad tiene que entender al capitalismo como un 
sistema y, por tanto, tiene que insistir en la interrelación sistémica de 
la realidad contemporánea. De las visiones del mundo que compiten 
entre sí tal vez sólo la ecología reclame de igual forma el pensamien- 
to totalizante; y he tratado de señalar antes que su agenda -por más 
inmediata y urgente que sea- necesariamente presupone la socialista. 


Pero incluso el repudio vulgar a la totalización en términos sociales y 
culturales -cuando significa «totalitarismo», o la primacía de lo inte- 
lectual sobre el pueblo, o un único partido político en el cual se sofo- 
can todas las diferencias, o un universalismo masculino que somete a 
los diversos localismos, o una política de clase que ignora las de 
género, raza, etcétera- revela una debilidad del pensamiento con- 
ceptual y su remplazo por varias clases de doxa refleja que en su ori- 
gen son esencialmente culturales. Por otro lado, algunos de los gran- 
des ámbitos polémicos del período precedente -la causalidad estruc- 
tural, la ideología, el desvanecimiento de lo negativo, la relación con 
el sicoanálisis, y otros- hoy pueden entenderse mejor como proble- 
mas esencialmente culturales. Tradicionalmente, el marxismo le dio 
un espacio a estos temas, pero al mirar atrás es posible apreciar que 
fue un espacio relativamente restringido y especializado, el cual 
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quizá pueda ser mejor identificado inicialmente como la llamada 
teoría de la reificación, o el análisis de la mercantilización y el feti- 
chismo de la mercancía. Por tanto, lo que hay que afirmar como con- 
clusión es que esta preocupación hasta ahora menor llegará a ser en 
el futuro inmediato, en el campo de fuerzas del capitalismo tardío, el 
centro fundamental del marxismo teórico. 


Quizá valga la pena considerar la relación existente entre la teoría de 
la mercancía y la política práctica, y en particular las ventajas del 
análisis marxiano del capitalismo tardío en comparación con las que 
ofrecen sus rivales liberal y conservador. Porque la crítica de la mer- 
cantilización es, sin duda, el tema central de cualquier análisis de lo 
que resulta originall en el capitalismo tardío, así como en cualquier 
análisis de los temas políticos y sociales que parecen debatirse hoy 
con más pasión. De aquí que resulte claro que las críticas más políti- 
cas del consumo en el capitalismo tardío -que de manera insensible 
se convierten en una<rítica al conjunto de la sociedad estadouniden- 
se- tienden fatalmente a movilizar una retórica ética y moralizante y 
a pronunciar juicios inseparables de dichas posturas. Pero no hay 
dudas de que es una retórica singularmente inadecuada para el tipo 
de sociedad que ésta ha llegado a ser, una sociedad en la cual la reli- 
gión ha resultado trivializada hasta convertirse en una etiqueta étnica 
o en la afición de pequeños subgrupos, al tiempo que el moralismo 
es, en el mejor de los casos, un inocuo tic generacional, y, en el peor, 
una cuestión de ressentiment y de amargura histórica; y en lo que 
toca a las grandes profecías, si aún fueran concebibles, sólo podrían 
adoptar hoy la forma de la oratoria lunática y la aberraclón mental. 
(De hecho, el retorno de la ética como subdisciplina filosófica y su 
subsiguiente colonización por la filosofía política es uno de los ras- 
gos y síntomas más reaccionarios del clima ideológico de la posmo- 
dernidad.) 


Por tanto, parece apropiado excluir desde el principio las posiciones 
moralizantes sobre el consumo, por razones tanto práctico-políticas 
como filosóficas. Las movilizaciones éticas que en los años recientes 
han resultado exitosas en los Estados Unidos, han adoptado formas 
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xenófobas o racistas y se han visto acompañadas por otros reflejos 
que revelan de manera muy obvia los temores y ansiedades más pro- 
fundos de la mayoría blanca. Sólo en subgrupos históricos de oposi- 
ción, como la comunidad negra, la indignación moral ha transmitido 
el gran mensaje político de un llamado a la justicia universal (porque 
los valores sólo pueden anclar en el «equivalente social» de las co- 
lectividades vividas). Lo que sobrevive de los «grandes relatos» éti- 
co-políticos en la izquierda secular o liberal está tan reseco como la 
political correctness (*) con la que la compara, para caricaturizarla, la 
mayoría. Pero la religión misma en nuestros días sólo resulta efectiva 
cuando (de acuerdo con su etimología) puede expresar y coordinar 
una experiencia grupal que en las actuales circunstancias corre nece- 
sariamente el riesgo de tomarse provinciana y excluyente o sectaria, 
en lugar de universal. 


Existe una segunda versión de la crítica moralizante o religiosa a la 
sociedad de consumo cuya replicación de las fallas filosóficas y debi- 
lidades políticas de la anterior puede ser menos evidente: se trata de 
lo que con diversos nombres resulta ser una crítica sicológica o cultu- 
ralista. Bajo esta forma aparece en un sinnúmero de libros y artículos 
sobre la «vida estadounidense», los cuales, al esencializar enérgica- 
mente su tema, resultan intelectualmente incapaces de analizar el 
consumismo como un proceso socioeconómico o evaluarlo como una 
práctica ideológica. El principio de Durkheim sigue expresando la 
objeción filosófica fundamental a ese pensamiento, a saber, que 
siempre que encontremos una explicación sicológica para un hecho 
social podemos estar seguros de que es errónea. Resulta axiomático 
que los hechos sociales pertenecen a un orden de la realidad distinto 
de los datos individuales de la experiencia sicológica o existencial (y 


' Political correctness es un término que se utiliza sobre todo en los Estados Unidos 
(aunque se ha extendido a otros países de habla inglesa) para designar los com- 
portamientos y las actitudes, derivados de prioridades y agendas compartidos, 
tanto políticos como sociales, de los sectores progresistas y de izquierda. Es un 
término en disputa, reivindicado por muchos miembros de esos sectores como 
las normas de un comportamiento consecuente y, al mismo tiempo, utilizado por 
la derecha para ridiculizar lo que caracteriza, en general, como falta de pensa- 
miento propio y afiliación irreflexiva a normas y creencias grupales. (N. de la T.) 
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ya hemos observado cómo el marxismo multiplica esas diferen- 
ciaciones en una escala mucho mayor, al distinguir sistemáticamente 
lo económico de lo político, y ambos de lo social y lo síquico, cada 
uno de los cuales está gobernado por sus propias leyes semi autóno- 
mas, y evoluciona a diferente velocidad y en diferentes planos con 
respecto a los otros). En cualquier caso, utilizar las categorías de la 
experiencia individual o existencial para entender los fenómenos 
sociales -se utilicen con propósitos moralizantes o sicologizantes- es 
cometer un «error categorial» fundamental, por el que se antropo- 
morfiza lo colectivo, y lo social se alegoriza en términos individua- 
les. 


Caracterizar el análisis marxiano del consumismo y el fetichismo de 
la mercancía, al compararlo con el antropomórfico, como un análisis 
«estructural>, puede no hacer justicia a las implicaciones de la expli- 
cación dialéctica, pero al menos sirve para enfatizar la manera en que 
entiende el consumo como un proceso objetivo e impersonal, estruc- 
turalmente imprescindible para el capitalismo, y que no puede ser 
simplemente disminuido, y mucho menos omitido, por considera- 
ciones morales o cosméticas. Tal análisis podría volver a reunir las 
tradiciones francesa y alemana, e incorporar la obra de la Escuela de 
Frankfurt acerca de la reificación y el fetichismo de la mercancía en 
una perspectiva postalthusseriana que ya no intentara omitir esos 
materiales aparentemente existenciales y experienciales, que son, sin 
embargo, tan reales, objetivos e históricos como los diversos niveles 
disciplinarios e institucionales a los que tendía a oponerlos Althusser. 


La ventaja actual de comenzar por el papel funcional que el fetichis- 
mo de la mercancía desempeña en el capitalismo tardío como siste- 
ma, reside no sólo en la forma como ello nos permite distinguir esta 
descripción de la posmodemidad de las otras versiones, básicamente 
culturalistas y moralizantes; también constituye una ventaja la origi- 
nalidad histórica que le atribuye a este tipo de sociedad. Es cierto que 
dicho análisis tiene una dimensión ética, pero ella adopta la forma 
compleja y dialéctica de la evocación del capitalismo en los términos 
generales del Manifiesto, donde se relacionan sus rasgos simultá- 
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neamente destructivos y progresistas, así como su capacidad, tam- 
bién simultánea, de liberación y de violencia generalizada. Sólo una 
perspectiva dialéctica puede hacer justicia a esta ambigiiedad o am- 
bivalencia fundamental, que está lejos de ser una mera indetermina- 
ción y a la cual se puede observar recapitulándose a sí misma en las 
posiciones actuales del posmodemismo y la posmodemidad, en las 
que parece simplista, de manera unívoca, celebrar el nuevo pluralis- 
mo social de lo posmodemo o lamentar su unidimensionalidad apolí- 
tica. La ambivalencia fundamental del capital no se ha modificado 
por su transformación en esta etapa tercera o posmodema; y estimo 
que sólo la dialéctica marxiana sigue siendo capaz de pensar el sis- 
tema de manera adecuada, sin sobresimplificaciones ideológicas. 


El reto sigue consistiendo en evitar la oposición binaria ética que es 
la raíz de toda ideología: encontrar una posición que ni repita los 
puritanismos y las denuncias moralizantes de ciertos marxismos y 
radicalismos antiguos (y no sólo de ellos), ni se rinda ante las eufo- 
rias insensatas de una retórica del mercado reforzada por los entu- 
siasmos que inspiran las tecnologías de avanzada; en resumen, tratar 
de pensar un más allá del capitalismo tardío que no implique una 
regresión a etapas más tempranas y simples del desarrollo social, 
sino que plantee un futuro que ya está latente en este presente, como 
hizo Marx en relación con el capitalismo de su tiempo. 


La globalización y la tecnología de la información son, sin dudas, las 
novedades principales de la nueva etapa «posmoderna» del capita- 
lismo, y es a estos procesos a los que el marxismo querrá aplicar sus 
capacidades intelectuales y políticas. Sólo desde la perspectiva del 
sistema mundial podrá entenderse que la teoría de la reificación, que 
es una perspectiva esencialmente cultural, es parte integrante de la 
teoría de la crisis elaborada por los economistas, y se podrá com- 
prender que este nuevo desempleo, que es permanente y estructural, 
forma parte integrante de la totalidad de la cual constituyen también 
componentes inseparables la especulación financiera y las posmo- 
dernidades de la cultura de masas. Sólo desde una perspectiva tal se 
desarrollarán las nuevas formas de praxis política internacional, que 
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prometan lidiar con la pérdida de la autonomía nacional implícita en 
el nuevo sistema mundial y encontrar vías para sacar fuerzas del de- 
bilitamiento de los movimientos obreros nacionales y de la velocidad 
de las transferencias de capital. Y tampoco se debe omitir en este 
recuento a la organización transnacional de los intelectuales radica- 
les, porque sus posibilidades ilustran las maneras en las cuales la 
izquierda puede utilizar de modo positivo los nuevos sistemas de 
comunicación, con la misma potencialidad que la estructura de poder 
de los negocios. 


Todo ello sugiere que la época exige una política de la ambivalencia 
o la ambigijedad (asumo que la palabra dialéctica aún no está de mo- 
da): el énfasis en un gran proyecto colectivo que tiene que centrarse 
en imposibilidades estructurales, el compromiso con una globaliza- 
ción para la cual la pérdida de la autarquía resulta una catástrofe, la 
necesidad de que la concentración en lo cultural sea en primer orden 
de carácter económico y de que la investigación económica explique 
la naturaleza esencialmente cultural del capitalismo tardío, la demo- 
cratización masiva del mercado mundial por medio de la tecnología 
de la información también mundial a las puertas del hambre masiva y 
la permanente reducción de la producción industrial: éstas son sólo 
algunas de las contradicciones paradójicas y las paradojas contradic- 
torias que un marxismo posmoderno o «tardío» deberá enfrentar y 
abrazar como destino. 


Ello les resultará sorprendente sólo a los que pensaron que el 
marxismo «había muerto», o imaginaron que se limitaba a «sobrevi- 
vir» como un vestigio, como si se le hubiera despojado del contexto 
y el ecosistema en los que una vez había florecido, aunque fuera de 
forma mínima. Pero parece paradójico celebrar la muerte del 
marxismo al tiempo que se saluda el triunfo definitivo del capitalis- 
mo. Porque el marxismo es la ciencia misma del capitalismo; su vo- 
cación epistemológica reside en su capacidad inigualada para descri- 
bir la originalidad histórica del capitalismo, cuyas contradicciones 
estructurales fundamentales le proporcionan a aquella ciencia su vo- 
cación política y profética, casi indistinguible de la analítica. Ésa es 
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la causa de que, sean cuales fueren sus demás vicisitudes, un capita- 
lismo posmoderno necesariamente llamará a la vida a un marxismo 
posmoderno, que lo combatirá. ~ 
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